Также очень популярен кочующий по календарю праздник День Бройлера. Его дату назначает единолично самый в системе несерьёзный и девственный младой крайней кладки (хотя капитан по обстановке и имеет право заветить дату). Мы развлекаемся, сколько можно, а как же, а сколько можно - кто лучше нас знает? Мы живём от депрессии до депрессии, мы затеряны в невообразимой черноте, мы уже за полвека массово не понимаем, зачем мы здесь, у нас нет никакой надежды и никакого интереса вернуться на Землю, мы не верим в Солнечные Визы, гарантированные нам по истечении 25 лет работы (младость и обучение в срок не включаются). С Земли никто из овизованных не вернулся, не рассказал нам, как там. Это дорого. Да и запрещено, сдаётся нам… Очень все мы также любим и уважаем Закон об обязательном захоронении героев Трассы на Земле. И у нас неспроста говорят "Солнце - это рай. И ад там же". Загробная жизнь существует: на Земле.
Мы выживаем в Космосе, реябта, не тянем мы героически и отрешённо Трассу Куда-то (Император знает, Куда), а только, и единственно, и ежесекундно, - выживаем - тяня Трассу (…) Император (трбл.)

её куда знает… Многим часто надоедает выживать. Ведь любое монотонное дело надоедает. Почти нормальное для нас состояние души - раздражение. Причин не считается. Невесомость вымывает из нас кальций, мы ломаемся на ровном месте и в невесомости… Мы сходим с ума от писков "напоминалок": наступил "час физики", время сменить катетер, "пора спать, примите депрессант"… У нас поголовно чесотка, в складках кожи, в ушах и под ногтями вдруг, откуда не возьмись, начинают расти водоросли… Обрат атмосферы начинает вдруг пахнуть ацетоном или гнилыми бананами (мы ненавидим бананы!), одни и те же лица, одни и те же дела вгоняют нас (всех, всех, исключений не бывает, как не бывает гноров, а только джинны и бенганны), словно пневматический молоток, словно длинная тяга в десять единиц, - не в кафар, так в полифилию, фрагментирует нам память, а самым удачливым всего-навсего мерещатся на переборках или на тарелках насекомые, существующие в Космосе разве что в виде видеозаписей…
И благо, если товарищи заметят, что ты тщательно и сверяясь с инструкцией завинчиваешь барашек клапана уравнивания давлений против часовой стрелки ДО ТОГО, как декомпрессия вырвет наружу стакан клапана при шлюзовании…
Каждый следит за каждым. Каждый из нас - сосуд с самой взрывоопасной бинарной смесью: абсолютное доверие к товарищу пополам с абсолютной подозрительностью к нему же. Иногда это спасает жизни, конечно… но верней и стопро-центней - приводит в кафар. Но выбора нет, так как нет нам смены. "Смены не будет" - начертано над каждым люком. Незримыми, но хорошо читаемыми буквами.
Мы не верим в Солнечные Визы, как я неоднократно уже сказал, так уж повелось, но все мы - стопроцентные земляне, хотя ты рискуешь словить кулаком в лицо, если не в шутку кого-нибудь так окликнешь. Но генетический материал для клонирования - земного происхождения. Все мы строим на земное "ля". На чужие планеты мы можем сходить, как и земляне, лишь на короткое время, после специальной подготовки, да и не все, а только обладающие большим или меньшим иммунитетом к SOC-переменным чужих планет. И нам снятся сны про Солнце. Мы видели его разве что в телескоп мелким светлячком, а оно нам снится - тёплое, ласковое и домашнее огромное СОЛНЦЕ. Часто наши неизлечимые рисуют протуберанцы и обязательно называют закапанные слюнями рисунки "Активность Солнечная" или "Через восемь минут Земля сгорела".
А праздники… Праздники - сколько их не, а всё мало. Поэтому мы помним всегда про дни рождения.
Я не могу в точности объяснить, как частный праздник (отмечающийся 12 сентября UTC) вымутировал во всеобщий. 12 сентября родился на радость людям Люка Ошевэ, известный всем исповедник и умелый космонавт Шкаб. Мне никогда не приходило в голову у самого Шкаба спросить. Есть у меня в памяти нечто: что-то, как-то шли разговоры, что великий "Чукча" Паксюаткин (а Шкаб был его личным другом и воспитанником - исторический факт) волею мэра Касабланки и распространил в одно прекрасное двенадцатое девятого локальную пьянку на весь Касабланкский Форт. Старик обладал широким характером и непоколебимым каким хочешь спиртом организмом. Легенда гласит, что - собутыльники кончились у него, вот он и принялся захватывать неохваченные чествованием Шкаба (повисшего вместе с остальными приглашёнными) территории - пока не кончилось малиновое (в крайнем пакете у того крайнего, что ещё оставался способен шевелиться в перепившемся Городе, - самСго мэра)… Да, неизвестно точно, как сложилось… хотя у нас в Космосе оказываются правдой самые сказочные легенды, это почти рутина. Было как или не как было, но на следующий год история повторилось не фарсом, а карнавалом, и официально в традицию превратилась на третий. На лично моей памяти двенадцать лет плюс ещё один год 12 сентября отмечали сообща.
Паксюаткин умер в феврале 118-го, за три года до открытия Императорской Дистанции. (Старичина пятнадцать лет категорически отказывался от выписанной ему Солнечной Визы, игнорировал даже именные приказы Императора, а однажды избил до крови Наместника, явившегося со своей охраной взять и препроводить Преторниана на отходящий к Солнцу танкер. Наш Преторниан позволил себе нас бросить ради вернуться - только после смерти.) Так вот, когда Паксю-аткин умер, Шкаб наставил конец своему участию в празднике имени своего имени. Он называл это - траур. На первый раз общество его отставки и не заметило, но потом, сообразив, что осталось без символа, вынудило Шкаба (чуть до бойкота не дошло дело, ейбо!
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160 161 162 163 164 165 166 167 168 169 170 171 172 173 174 175 176