"Трудно представить себе Александра Македонского перед Рубиконом или Э
йзенхауэра на поле Ватерлоо; столь же трудно представить себе Дарвина, п
ишущего письмо Рузвельту о потенциальных опасностях, связанных с атомн
ой бомбой. Кризис творится людьми, которые вступают в него со всеми своим
и предрассудками, пристрастиями и предубеждениями. Кризис есть сумма пр
омахов, недоумений и интуитивных озарений, совокупность замеченных и не
замеченных факторов.
В то же время за неповторимостью любого кризиса скрывается поразительн
ое их сходство друг с другом. Характерная особенность всех без исключени
я кризисов Ц их предвидимость в ретроспективе. Кажется, будто им присущ
а некая неизбежность, будто они предопределены свыше. И хоть это замечан
ие и не относится ко всем кризисам, оно справедливо по отношению к столь з
начительному их числу, что закаленнейший из историков может стать циник
ом и мизантропом…"
В свете рассуждений Покрана немалый интерес вызывают биографии и харак
теры тех, кто был вовлечен в историю со штаммом «Андромеда». До «Андромед
ы» кризисов в биологической науке не было, и первые американцы, столкнув
шиеся лицом к лицу с фактами, не были подготовлены к тому, чтобы мыслить пр
иличествующими случаю категориями. Шоун и Крейн были люди способные, но
не глубокие, а Эдгар Камроу, дежурный офицер на базе Ванденберг, хотя и был
ученым, но тоже оказался неподготовленным и ощутил только раздражение о
т того, что какая-то непонятная история испортила спокойный вечер.
В соответствии с инструкцией Камроу вызвал своего непосредственного н
ачальника майора Артура Мэнчика, и тут-то вся история приняла другой обо
рот. Ибо Мэнчик был вполне подготовлен и даже предрасположен к тому, чтоб
ы иметь дело с кризисом самого большого масштаба.
Однако это еще не значит, что он сразу же распознал кризис как таковой.
С лица майора Мэнчика еще не стерлись следы сна; сидя на краешке стола Кам
роу, он слушал передачу из фургона в магнитофонной записи. Когда запись к
ончилась, он сказал:
Ц Чертовщина какая-то.
И прокрутил все сначала. Пока слушал, успел набить трубку, примять табак и
прикурить.
Инженер Артур Мэнчик был немногословным человеком плотной комплекции;
транзиторная гипертония грозила вот-вот прекратить его дальнейшее про
движение по армейской служебной лестнице. Много раз ему советовали согн
ать вес, да только он никак не мог собраться. Он даже подумывал, не бросить
ли военную службу и не поступить ли куда-нибудь на частное предприятие, г
де никто не станет допытываться, какой у сотрудников вес и кровяное давл
ение.
В Ванденберг Мэнчик прибыл из научно-исследовательского института ВВС
«Райт Паттерсон» в Огайо. Там он возглавлял эксперименты по отработке ме
тодов приземления космических аппаратов Ц он ставил себе задачей найт
и оптимальную форму спускаемого аппарата, одинаково безопасную при спу
ске на сушу и на воду. Мэнчику удалось разработать три многообещающих ва
рианта; его успех был отмечен повышением в должности и переводом в Ванде
нберг.
И здесь он оказался в ненавистной ему роли администратора. Люди ему наск
учили, хитрости управления подчиненными и причуды их характеров не зани
мали его нисколько. Нередко ему хотелось вернуться к своим аэродинамиче
ским трубам, в институт. Особенно в те ночи, когда его стаскивали с постели
, чтобы срочно решить какой-нибудь идиотский вопрос.
Сегодня он был раздражен и взвинчен. И, как всегда, реагировал на подобное
состояние по-своему; стал нарочито медлительным, ходил медленно, думал м
едленно, работал со скучной, обстоятельной неторопливостью. В том и был с
екрет его успеха. Когда все вокруг шалели от возбуждения, Мэнчик, казалос
ь, терял последний интерес к происходящему, чуть ли не начинал дремать. Та
ким хитроумным способом он умудрялся сохранять ясность мысли и объекти
вность суждений.
И теперь, слушая запись во второй раз, он только вздыхал да посасывал труб
ку.
Ц Насколько я понимаю, нарушение связи исключено?
Камроу кивнул.
Ц Мы у себя проверили все системы. Несущую частоту их рации мы принимаем
и сейчас…
Он включил приемник, и комнату наполнило шипение помех.
Ц Знакомы вы с методом звукопросеивания? Ц спросил Камроу.
Ц Смутно, Ц ответил Мэнчик, подавляя зевоту. В действительности он сам
разработал метод звукопросеивания года три назад. Этот метод позволяет
при помощи счетно-решающего устройства отыскать иголку в стоге сена Ц
машине задается соответствующая программа, и она вылавливает из слитны
х, беспорядочных шумов определенные отклонения от среднего уровня. Можн
о, например, записать гомон общего разговора на приеме в посольстве, а пот
ом, пропустив запись через ЭВМ, выделить один-единственный голос.
Метод звукопросеивания применяется для различных разведывательных це
лей.
Ц Ну, так вот, Ц сказал Камроу, Ц после того как передача оборвалась, мы
принимаем только несущую частоту с шумами помех, какие вы сейчас слышите
. Попытаемся теперь выделить из них что-нибудь вразумительное, пропусти
в частоту через просеиватель и подключив осциллограф…
В углу комнаты светился экран осциллографа, и на нем плясала белая ломан
ая линия Ц суммарный уровень шумов.
Ц Теперь, Ц сказал Камроу, Ц включаю ЭВМ. Вот…
Он нажал кнопку на панели, и характер линии на экране тотчас же изменился.
Кривая стала спокойнее и равномернее, приобрела ритмичный, пульсирующи
й характер.
Ц Так, Ц произнес Мэнчик.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12