Он лежал во внезапно наступившей тьме. Слышал голоса людей, но его никто не обнаружил и не тронул.
Немного погодя грузовик начал двигаться. Медленно, с остановками подавалась вперед эта часть длинной змеи из машин, вползающей в огромное брюхо парома. Возникли совсем другие звуки и ощущения, когда грузовик коснулся колесами стальной палубы. Глухо и гладко. Если перевести на язык красок, то в представлении Поли это было нечто темно-сине-зеленое. Как давно он не занимался живописью, интересно, сумеет ли вспомнить.
Глупость какая-то… это все равно что забыть, как надо дышать.
Заработали двигатели, и вскоре паром уже покачивался на длинных пологих волнах.
Поли подумал, что хорошо бы вылезти из-под брезента и погулять по пароходу. Но тут же решил оставаться там, где он есть.
Так он и лежал под брезентом, в полной темноте, и пытался думать о том хорошем, что было до того, как все это началось.
И на какое-то время ему стало хорошо даже теперь. Приятно вглядываться в блеклые, розоватые туманы воспоминаний, где все кажется более светлым и милым, чем было на самом деле.
Самое замечательное, что там с ним постоянно находились папа и мама. А самое плохое, что, какими бы светлыми и ясными они ни возникали в его памяти, прикоснуться к нему они пока не могли.
Поли понял, что именно этого ему сейчас больше всего не хватает.
Чтобы к нему прикоснулись.

Глава 63

Витторио Батталья лежал ночью один со всеми своими трубками и мигающими огоньками мониторов, лежал и думал о том, чтобы Джьянни Гарецки поскорее вернулся.
Мысли, которые приходили к нему, когда он оставался один, были хуже боли – достаточно сильной. Но он понимал, что это признак выздоровления. Не случайно его сняли с морфина.
Боль облагораживает душу.
Какой идиот это сказал?
Идиот, который определенно никогда не испытывал настоящей боли либо чертовски мало знал о душе.
Впрочем, нынче ночью его больше всего мучили не боль и не душа. Его терзал страх. Не за себя, разумеется, а за жену и ребенка. Страх казался единственной реальностью среди галлюцинаций его полубессознательного состояния, и потому он обладал единственно истинной значимостью.
Джьянни, привези мне добрые вести. Прошу тебя!

Вопреки своему желанию он, должно быть, задремал. Первое, что увидел, проснувшись, был Джьянни Гарецки: он сидел на своем стуле возле постели и смотрел на Витторио.
– Ты мне чудишься? – пробормотал Витторио. – Или ты и в самом деле тут?
Джьянни слабо улыбнулся. И даже это потребовало почти что больше усилий, чем он мог наскрести.
– Я в самом деле тут.
Глаза Витторио шарили по лицу Джьянни, стараясь что-то прочитать, но это не удалось: на лице у Джьянни не было написано ничего.
– Сколько времени ты здесь?
– Минут двадцать.
– Почему ты не разбудил меня?
– Мне показалось, что тебе нужно поспать.
– Мне больше всего нужны хорошие новости.
Джьянни не сказал ни слова; Витторио вслушивался в его молчание, уже из него черпая ответ. Он закрыл глаза и вздохнул медленно и глубоко.
– Ты обнаружил ее мертвой? – спросил он наконец. – Или ее просто там нет?
– Ее там нет. Но она оставила письмо. Оно лежало там, где ты сказал.
– Прочти мне.
– Может, ты лучше сам прочтешь, – помедлив, предложил Джьянни.
– Нет, думаю, что не получится. Прочти. – Голос у Витторио казался тусклым, но в остальном он держал себя в руках.
Гарецки достал голубой конверт. Вынул письмо, развернул у себя на коленях и расправил сгибы рукой.
Попытался откашляться, чтобы прочистить горло, но это не удалось.
Прочел число и время дня, проставленные на верху страницы. Потом произнес:
– “Любовь моя…” – и стал читать дальше.
Он читал медленно, спокойно, слова плавно звучали одно за другим в напряженной тишине комнаты.
Витторио лежал, слушал, и в нем нарастал гнев.
А голос Джьянни, такой мягкий, продолжал звучать. Непреложно. Неостановимо.
Гнев прошел. Сменился глубокой слабостью, подавленностью, душевной болью, которая ощущалась физически во всем теле – в желудке, в сердце, в легких – и не имела ничего общего с болью от огнестрельных ран, мучившей Витторио до сих пор. И он знал, что от этой боли не избавит никакой морфин.
Потом и слабость прошла, он как-то отупел. Ему понадобилось несколько секунд, чтобы осознать: Джьянни дочитал. Он воспринял молчание, но скоро оно стало непереносимым.
– Джьянни, она погибла, – произнес Витторио.
Джьянни посмотрел на него. Глаза у Витторио были сухие, лицо белое. И внезапно в уголке глаза показалась слеза. Она сбежала по щеке быстро, словно капля воды по холодному стеклу.
– Мы этого не знаем, – сказал Джьянни.
– Ты только что прочел мне ее письмо.
– Да. Но это всего лишь письмо, не больше.
– Ты думаешь, что они с Дарнингом не договорились?
– Я не знаю, что мне думать, – возразил Джьянни. – Но никого нельзя считать мертвым прежде смерти.
Джьянни смотрел Витторио в глаза до тех пор, пока не увидел в них надежду. И тогда отвел взгляд.

Джьянни подождал до начала десятого. Потом воспользовался установленным в больнице платным телефоном-автоматом, чтобы позвонить по личному номеру директору отделения Международного Красного Креста в Неаполе. Когда синьор Ферраре взял трубку, Джьянни сказал:
– Вам звонит Ральф Биллингс из консульства Соединенных Штатов в Палермо.
– Слушаю вас, синьор Биллингс.
– Надеюсь, вы сможете мне посодействовать, – продолжал Гарецки. – Мы только что получили сведения, что восьмилетний американский мальчик Пол Уолтерс был принят вашими людьми, чтобы в полной безопасности дождаться, пока за ним приедет отец.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153