VadikV


59
Иэн Макьюэн: «Амстердам»




Иэн Макьюэн
Амстердам




«Иэн Макьюен. Амстердам»: Росмэн; М.; 2003
ISBN 5-353-01026-4
Оригинал: Ian McEwan, “Amsterdam”, 1998
Перевод: Виктор Петрович Голышев

Аннотация

Двое друзей Ц преуспевающий г
лавный редактор популярной ежедневной газеты и признанный композитор,
работающий над «Симфонией тысячелетия», Ц заключают соглашение об эвт
аназии: если один из них впадет в состояние беспамятства и перестанет се
бя контролировать, то другой обязуется его убить…
В 1998 году роман Иэна Макьюэна (p. 1948) «Амстердам» был удостоен Букеровской пр
емии. Русский перевод романа стал интеллектуальным бестселлером, а рабо
та Виктора Голышева была в 2001 году отмечена российской премией «Малый Бук
ер», в первый и единственный раз присуждавшейся именно за перевод.

Иэн МАКЬЮЭН
АМСТЕРДАМ

Яко и Элизабет Гроот

Друзья здесь встретились и о
бнялись
И разошлись Ц к своим ошибкам.
У. X. Оден. «Перекресток»

I

1

Двое бывших любовников Молли Лейн стояли у часовни крематория спиной к х
олодному февральскому ветру. Обо всем уже было говорено, но они проговор
или еще раз.
Ц Так и не понял, что на нее обрушилось.
Ц А когда понял, было поздно.
Ц Быстро скрутило.
Ц Бедная Молли.
Ц М-мм.
Бедная Молли. Началось с покалывания в руке, когда она ловила такси у рест
орана «Дорчестер»; ощущение это так и не прошло. Через несколько недель о
на уже с трудом вспоминала слова. «Парламент», «химию», «пропеллер» она м
огла себе простить, но «сливки», «кровать», «зеркало» Ц это было хуже. Ког
да временно исчезли «аканф» и «брезаола»,
Аканф Ц растительный орн
амент в виде листьев, как на коринфских колоннах. Bresaola (итал.) Ц вяленое мясо.

она обратилась к врачу, ожидая, что ее успокоят. Однако ее направили
на обследование, и, можно сказать, оттуда она уже не вернулась. Как же быст
ро боевая Молли стала больной пленницей своего угрюмого собственника-м
ужа Джорджа. Молли, ресторанный критик, фотограф, женщина неиссякаемого
остроумия, дерзновенная садовница, возлюбленная министра иностранных
дел, способная легко пройтись колесом в свои сорок шесть лет. О ее стремит
ельном погружении в безумие и боль судачили все: потеря контроля над отп
равлениями, а с ним Ц и чувства юмора, а затем Ц постепенное затмение с э
пизодами бессильного буйства и приглушенных криков.
При виде появившегося из часовни Джорджа любовники Молли отошли подаль
ше по заросшей гравийной дорожке. Они добрели до участка овальных розовы
х клумб с табличкой «Сад памяти». Все растения были безжалостно срезаны
на высоте нескольких сантиметров над промерзшей землей Ц Молли такую п
рактику осуждала. Газон был усеян сплющенными окурками Ц здесь люди дож
идались, когда предыдущая группа освободит здание. Прохаживаясь взад и в
перед, старые друзья возобновили разговор, к которому возвращались уже р
аз десять до этого в разных формах; но он утешал их больше, чем пение «Пили
грима».
Клайв Линли узнал Молли первым, в 68-м, когда они были студентами и жили одни
м домом, хаотическим и зыбким, в Вэйл-оф-Хелте.
Вэйл-оф-Хелт Ц район на се
веро-западе Лондона.

Ц Ужасный конец.
Он смотрел, как растворяется в сером воздухе пар его дыхания. Сказали, что
в центре Лондона температура минус одиннадцать. Минус одиннадцать. Что-
то очень неладно в мире, и не обвинишь в этом ни Бога, ни его отсутствие. Пер
вое непослушание человека, его падение, нисходящий мотив, гобой, девять н
от, десять нот. У Клайва был абсолютный слух, и он слышал, как они спускаютс
я от соль. Записывать не было нужды.
Он продолжал:
Ц Понимаешь Ц умирать, ничего не сознавая, как животное. Ослабеть, стать
полностью зависимой, не успев отдать последние распоряжения и даже попр
ощаться. Болезнь подкралась…
Клайв пожал плечами. Они дошли до края вытоптанной лужайки и повернули о
братно.
Ц Она предпочла бы самоубийство такому концу, Ц отозвался Вернон Холл
идей. Он прожил с ней год в Париже в 74-м, когда впервые поступил на работу в «
Рейтер», а она пописывала для «Вога».
Ц С мертвым мозгом и в клешнях Джорджа, Ц сказал Клайв.
Джордж, грустный богатый издатель, не чаял в ней души, и она, к всеобщему уд
ивлению, так и не бросила его, хотя всегда обходилась с ним дурно. Они посм
отрели в его сторону: Джордж стоял у двери в группе людей, принимал соболе
знования. Смерть жены избавила его от общего презрения. Он будто вырос на
дюйм или два, спина у него выпрямилась, голос стал гуще, новообретенное до
стоинство сузило глаза, погасило жадный, просящий взгляд. Отказавшись сд
ать ее в приют, он ухаживал за ней собственноручно. И, что существеннее, вн
ачале, когда люди еще хотели ее навещать, он фильтровал посетителей. Для К
лайва и Вернона допуск был строго ограничен, поскольку считалось, что пр
и них она разволнуется, а после будет удручена своим состоянием. Другой о
тветственный гость, министр иностранных дел, также был нежелателен. Люди
стали ворчать, в колонках светской хроники появилось несколько сдержан
ных замечаний. А потом все это потеряло значение: по рассказам, она чудови
щно изменилась, люди не хотели ее навещать и были рады, что Джордж их не пу
скает. Однако Клайв и Вернон с удовольствием продолжали его ненавидеть.

Когда они повернули обратно, в кармане у Вернона запищал телефон. Он изви
нился и отошел в сторону, предоставив другу продолжать прогулку в одиноч
естве.
1 2 3 4 5 6 7