Было страшно.
Школьное средневековье
Уровень жизни в то время был похуже, чем сейчас. А главное - он был
более дифференцирован. Это теперь неизвестно, кто больше получает, и жи-
вет богаче -уборщица или доцент, мясник или младший научный сотрудник.
Хотя в последнем примере с мясником я, пожалуй, немного переборщил, как
выражается моя мама. Тут как раз все ясно.
В те годы деление на имущих и неимущих было четким.
На окраине тогдашней Москвы построили короткую улицу, потеснив дере-
вянные домишки и бараки. Сейчас это далеко уже не окраина, а чуть ли не
центр Москвы. Но тогда улица имела в длину метров двести и насчитывала
около десятка серых четырехэтажных домов. Их и теперь называют "сталинс-
кими". Там жили военные и интеллигенция - врачи, писатели, журналис-
ты-международники, профессора и прочие.
В глубине дворов продолжали стоять бараки, которые до поры до времени
не сносили.
В этом месте я окончательно почувствовал - какой я уже недостаточно
молодой, скажем так. Мне слишком часто приходится разъяснять для молоде-
жи отдельные слова. Ну, например, - "бараки".
Люди старшего поколения помнят эти бараки. Это были длинные одноэтаж-
ные здания с одним входом в каком-нибудь из концов. Вдоль барака тянулся
тусклый узкий кордиор, пропахший жареной на постном масле рыбой. Слева и
справа были двери. За каждой дверью в комнатке жила семья. Три, пять,
семь человек. Конец коридора скрывался в синеватом чаду.
В бараках жили рабочие, мелкие служащие, лица без определенных заня-
тий, бывшие урки и тому подобные. От бараков веяло преступностью. Посе-
лившаяся рядом интеллигенция боялась бараков, как огня.
Сферы деятельности людей из бараков и обитателей сталинских домов бы-
ли совершенно различны. Линия соприкосновения между ними проходила в
школе, где мы
- дети военных, профессоров и писателей - учились вместе с детьми ра-
бочих и лиц без определенных занятий.
Как и во взрослой жизни, мы занимали руководящие посты, а барачные
дети были движущей силой. Я был звеньевым, а мой товарищ - сын журналис-
та-международника - председателем совета отряда. Другие звеньевые, ста-
роста и члены совета отряда тоже проводили свое детство в сталинских до-
мах.
Мы воспитывали барачных и старались сделать из них людей. Мы вызывали
их на заседания совета отряда, прорабатывали за двойки, хулиганство, ку-
рение и матерщину. После заседаний мы вместе с прорабатываемыми шли в
заброшенный парк над грязной речкой Таракановкой, которую потом упрятали
в подземную трубу, и с наслаждением курили и матерились. В пятом классе
я курил какие-то вонючие папиросы и матерился, как извозчик. Значения
произносимых слов я не понимал. Значение слова "извозчик" можно посмот-
реть у писателей девятнадцатого века.
Я испытывал страшный стыд за свое социальное происхождение.
Для меня не было более обидных слов, чем "маменькин сынок". Когда в
школе спрашивали, кто у меня отец, я всегда отвечал - военный. Никакая
сила не могла заставить меня произнести его звание. Раза два отец прихо-
дил в школу в форме. Я прятался под лестницей, в закутке, где нянечка
хранила тряпки и небольшие картонные ящечки мела.
Вот вам пожалуйста - нянечка!
Где они теперь, нянечки? Как их называют сейчас в школах? Уборщицы?
Технические работницы? Может быть, их вообще уже нет?
А у нас были нянечки. Они знали нас по именам.
Стремясь доказать свою пролетарскую сущность, многие мальчики ста-
линских домов превзошли барачных. Мой одноклассник, сын писателя, загре-
мел в колонию. Я был осторожен и хранил самодельную финку дома, за реп-
родукцией картины Шишкина "Корабельная роща".
На школьных переменах, в просторных кафельных туалетах, устраивались
стычки "до первой кровянки". Это были честные состязания. Два противни-
ка, желавшие выяснить отношения, дрались в тесном кругу, пока у одного
из них не появлялась кровь под носом. Бой прекращался. Боец с целым но-
сом объявлялся победителем.
Стычки никогда не возникали стихийно. Они тщательно готовились. Уже
за три дня становилось известно, что в пятницу на большой перемене Яша
Тайц стыкается с Хамсой из параллельного пятого "В" класса. Что они там
не поделили - я забыл. Мы опасались только, что наш огромный, кучерявый
и самый сильный в классе Яша Тайц, сын врача-профессора, может нечаянно
убить барачного Хамсу и тоже загреметь в колонию.
Хамса был ниже Яши на голову. Он вряд ли мог достать кулаком до Яши-
ного носа и добиться "кровянки". Хамса был белобрыс, прилизан, тощ и
вертляв. Голова его по форме напоминала огурец.
Стычка была серьезная и принципиальная - до звонка на урок. Перемена
длилась пятнадцать минут. Это означало, что Яша Тайц и Хамса проведут
пять боксерских раундов без перерыва.
Каково же было наше изумление и огорчение, когда Хамса побил Яшу Тай-
ца! Юркий и ловкий Хамса увертывался от квадратных Яшиных кулаков, кото-
рые тяжело утюжили воздух над его головой. Сам Хамса не переставая моло-
тил Яшу в живот. Улучив момент, Хамса подпрыгивал и концом своего белоб-
рысого огурца бил Яшу по крупному носу. После второго удара у Яши пошла
кровь. Хамса снова и снова бил по носу Яши своей прилизанной макушкой,
отчего она покраснела. Яша, как раненый, истекающий кровью бык, безус-
пешно пытался зацепить хоть раз Хамсу. Прозвенел звонок, и противники
бросились к кранам - отмывать кто нос, кто макушку. Яша явился в класс
бледный, поверженный, поколебавший нашу уверенность в превосходстве силы
над смекалкой.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20