О
н внимательно рассматривал толпу и углядел Альфреда с тестем и Сюзанну п
од парасолькой. Их окружали модные владельцы лошадей с вкраплениями Ван
дербильтов, Гестов, Уитни и Уайденеров. Потом заметил как будто бы одного
из ирландцев возле пышной клумбы Ц он был щеголевато одет, но все равно ч
ем-то выделялся. Тристан направился к выгулу перед конюшней и нарочито п
рошел мимо крупного краснолицего мужчины, разговаривавшего с жокеем. Он
узнал голос третьего человека, который бил его в Сан-Франциско. Тристан н
е посмотрел в его сторону, а вошел в конюшню, где ему приказали почистить с
тойла. Потом в конюшне появился ирландец, неуверенно огляделся и зашел в
пустое стойло по малой нужде. Тристан последовал за ним и пригвоздил его
голову к стене двумя зубцами тяжелых навозных вил. Он забросал его в углу
соломой и навозом, пошел в туалет под трибуной и переоделся. Позже он обна
ружил второго ирландца Ц тот искал товарища, пока ипподром почти не опу
стел. Тристан проводил его до меблированных комнат, а потом провожал вес
ь вечер Ц никак не мог улучить удобный момент, и наконец, когда тот, поужи
нав и выпив, возвращался домой по темному переулку, Тристан сломал ему ше
ю, опорожнил мусорный бак, засунул туда мертвеца и тихо закрыл крышкой.
Наутро, выспавшись и выпив виски, в дорогом костюме из Нью-Йорка, Тристан
поехал в Саратогу. Он надеялся хоть ненадолго остаться наедине с Сюзанно
й и уверить се в своей любви, чтобы не торопила смерть. Случай представилс
я после ленча, когда она стояла отдельно и смотрела на гнедого жеребца, фа
ворита в первом заезде. Он постоял рядом, она заметила его, но не удивилась
, а сказала только, что знала, что он приедет.
Они быстро ушли от ипподрома за несколько кварталов Ц там ее отец держа
л дом для сезона скачек. Тристан колебался, но она сказала, что ее хватятся
не раньше чем через час. К несчастью, из-за ее нездоровья Альфред пристав
ил одного из своих сенатских помощников следить за ней. Помощник увидел,
как Сюзанна вошла в дом с неизвестным, и поспешил назад сообщить об этом А
льфреду.
Сюзанна привела Тристана в хозяйскую спальню, чтобы не помешали служанк
и. Поначалу она была холодна и требовала, чтобы Тристан приехал к ней в сер
едине октября в Париж. Он отказался: это будет преждевременно. Она устрои
ла истерику, и Тристан, в качестве компромисса, дальше которого он не пойд
ет, предложил весну. Наступило долгое мучительное молчание, и Тристан по
нял, что дело идет к очередному припадку. Чтобы предупредить его, он обнял
Сюзанну и заверил, что к следующему маю будет готов. Она тряслась у него в
руках, а он смотрел мимо ее плеча. В комнату вошел Альфред. Сюзанна почувст
вовала, что руки Тристана туже обхватили ей спину, и услышала, что закрыла
сь дверь. Она догадалась, кто там, и на душе у нее стало легче от мысли, что н
аконец все разъяснилось и она может уйти к Тристану.
Они застыли, как две мраморные скульптуры в парке, и слышали только свое д
ыхание и отдаленный шум ипподрома. Альфред сказал Тристану: "Я хочу тебя у
бить". Тристан освободился от Сюзанны и дал ему свой пистолет. Альфред пос
мотрел на пистолет, потом приставил дуло к виску Тристана. Они смотрели д
руг на друга, и Сюзанна подошла к ним с видом лунатика. Альфред направил пи
столет на свою голову, и Тристан выбил пистолет у него из руки. Альфред, пл
ача, опустился на пол, Сюзанна наклонилась к нему и холодно, отчужденно ск
азала, что это ужасное недоразумение и она всегда будет с ним. Тогда Альфр
ед встал, и они с Тристаном обменялись странным взглядом, в котором было б
ольше значения, чем они могли бы выразить в словах, но во взгляде Альфреда
немало было и ненависти. Сюзанна вышла за Тристаном в коридор, поцеловал
а его и сказала, что, может быть, однажды они свидятся в аду, или, может быть,
на небе, или куда там попадают люди, если куда-то вообще попадают.
Всю дорогу домой Тристан тупо думал и пил, только раз засмеялся на переса
дке в Чикаго, увидев в газетном киоске, что закон Волстеда отменен Ц сухо
й закон кончился. Дома он много работал с лошадьми, веселил детей и охотил
ся с Ударом Ножа, проявлявшим вымученную, на убыли, живость старика, котор
ый не желает признать старость.
Под конец сентября Тристан получил телеграмму от Альфреда из Ашвилла в С
еверной Каролине: "Ты добился ее. Отправляю ее домой". Он поехал верхом в Шо
то, уточнил по телефону адрес отправителя; и адрес оказался тревожным: ча
стная лечебница. Он взял напрокат грузовик и поехал в Грейт-Фолс встреча
ть поезд, несколько озадаченный, но уже рисуя себе, как проведет весь оста
ток своей беспокойной жизни, ухаживая за Сюзанной, хотя не исключал, что н
а природе она может в конце концов поправиться. Тристан встречал поезд с
ощущением холода в животе, но старался не обращать на это внимания. К нему
подошел политический друг Альфреда, подвел его к багажному вагону и, пок
а носильщик выгружал полированный гроб из розового дерева, вручил листо
к с инструкциями касательно погребения.
Рассказать осталось немного. Сюзанну похоронили рядом с Сэмюелем и Втор
ой, и читатель или читательница, если они наивно верующие, могли бы угрожа
ть Богу, сказав: оставь его в покое, Ц или что-нибудь такое фривольное. Ник
то не разобрался в том, насколько случаен марьяж богохульства и судьбы. Т
олько старомодный теолог стал бы рассуждать о том, что Тристан проклял Б
ога, когда с Ноэлем во Франции залил сердце Сэмюела в парафин. Современны
й ум надлежаще рассматривает подобные события как совершенно произвол
ьные, ибо план их темен, как глубочайшие и отдаленнейшие пучины Тихого ок
еана.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23