МИСИМА ЮКИО
Рассказы

МИСИМА ЮКИО
ГАЗЕТА
Перевела Юлия Коваленина
Молодой муж Сатоко вечно занят. Вот и нынче вечером, пробыв с женой
до десяти, он опять садится за руль, желает ей спокойной ночи - и
мчится на очередную встречу.
Муж у Сатоко - киноактер. Хочешь не хочешь, а приходится Сатоко
терпеть все эти ночные, деловые его свидания, на которые он никогда не
берет ее с собой. Давно уже привыкла она ловить такси и уезжать в оди-
ночку домой, в кварталы Усигомэ. Дома ждет двухлетний ребенок...
И все-таки в этот вечер Сатоко вдруг захотелось слегка прогуляться.
Как страшно теперь возвращаться одной, среди ночи, в атмосферу их
дома. Неотвязная мысль - о том, что следы крови, как ни оттирали, все
еще проступают в гостиной...
Вчера, наконец-то, закончились невыносимые хлопоты и суета, не пе-
редать словами! - после всего, что случилось. И Сатоко все же надея-
лась, что весь сегодняшний вечер, когда обоим так важно было развеять-
ся, муж будет с ней до конца. Но - продюсер пригласил-таки его поиг-
рать поздно ночью в маджян, и сегодня он уже вряд ли вернется домой.
Сатоко была по-настоящему красивой девушкой. За свой маленький рост
и чрезвычайную впечатлительность еще в школе заработала она себе проз-
вище - "Терьер". Беспрестанные страхи и переживания по мелочам не дали
ей располнеть. Отец у Сатоко был директором кинокомпании; так вышло,
что дочь влюбилась в киноактера - и дело увенчалось удачным браком.
Помимо обыденных развлечений, настоящей страстью Сатоко было сост-
раданье чужим невзгодам. Хрупкость натуры ее проступала, как на карти-
не, в хрупкости тела и тонких чертах лица.
И весь сегодняшний вечер воспоминанья о том, как муж, повстречав в
ночном клубе приятеля с женой, с азартом и во всех подробностях расс-
казывал о происшедшем, отравляли ей настроение.
Природа наделила Сатоко богатым воображением. Супруг же ее, молодой
красавец в костюме американского покроя, были лишен его начисто. Пови-
димому, если воображение - неотъемлемая часть работы, вовсе не обяза-
тельно обладать им на досуге...
- Ну, что я вам расскажу! Совершенно идиотская история! - старался
перекричать оркестр ее красавец-муж, размахивая руками. - Месяца два
назад меняют нам няньку для нашего малыша. Вместо нее является баба
вот с таким животом - чтоб себе пузо так раскормить, никаких денег не
хватит! "Это, - говорит, - у меня растяженье желудка..."
И вот позавчера, уже заполночь, спим это мы с Сатоко в нашей гости-
ной. Вдруг слышим из детской - вопли какие-то, рыдания нечеловечес-
кие... Вскочили мы - и туда. А там эта нянька: вцепилась руками в жи-
вот и орет во все горло, а рядом малыш перепуганный стонет. Я ее -
"что случилось?!" - спрашиваю. А она мне дрожащим таким голосом в от-
вет: "Рожаю я, кажется..."
Ну, я тут перепугался! До сих пор-то мы были просто уверены, что
живот у нее такой здоровый из-за растяжения! Вот и поплатились теперь
за свою беспечность...
Подняли мы ее, за руки поддерживаем; так втроем и доковыляли
кое-как до гостиной. Там, уже на свету, глянул я на нее - и перепугал-
ся пуще прежнего: весь ее белый фартук стал прямо бурым от крови!
Закатываю ковер, стелю одеяло какое-то старое, укладываю ее. Она
липкая вся, в поту, и на лбу все вены повыступали... А пока врача вы-
зывали - она и родила уже. Вся гостиная была в крови - ну точно как
катастрофа...
- М-да, ну и гадючку же вы пригрели! - вставил слово приятель.
- Так она же все спланировала с самого начала! Чистая лиса! И что
один ребенок уже в доме есть, и пеленок полно; и что гадость такую
лучше проделывать в доме попрестижней... Все, все просчитала прежде,
чем к нам прийти. Даже когда их главная нянька приехала и давай ее
допрашивать, - та себе только насупилась и даже прощенья просить не
подумала... Вчера, наконец-то, в больницу ее положили. Да только и там
- кому она нужна будет, такая бестолочь...
- Ну, а что с новорожденным-то?
- Да здоровый парень родился, что ему!.. Дома-то у нас мамаша трес-
кала за обе щеки - вот и вышел ребенок крепкий, увесистый! А мы с Са-
токо ее стараниями - со вчерашней ночи наполовину, считай, неврастени-
ки...
- Ну, слава богу, хоть не мертвый родился...
- Ох, не знаю - для нее, может, лучше бы мертвый!..
Сатоко вовсе не удивляла та легкость, с которой, будто случайную
сплетню, рассказывал ее муж о страшной сцене, разыгравшейся позапрош-
лой ночью в его собственном доме. Лишь на секунду она закрывала глаза:
если так делать, то, пускай ненадолго, отступает прочь видение - жут-
кая картина тех родов. В сознании всплывает только младенец, заверну-
тый в окровавленную газету, оставленный нелепым свертком на паркетном
полу. Муж не видал всего этого...
Врач намеренно обращался с новорожденным небрежно, презирая мать,
родившую дитя без отца в таких ненормальных условиях. Ни слова не го-
воря, он лишь дернул в сторону подбородком, указывая туда, где храни-
лись старые газеты. Его помощница взяла одну, завернула в нее младенца
и положила прямо на пол... Словно что-то острое резануло тогда чуткое
сердце Сатоко. Позабыв про всякую неприязнь, она принесла фланелевую
тряпицу, со стороны похожую на все ту же газету, запеленала ребенка -
и тихонько, чтобы никто не заметил, уложила его в кресло.
Меньше всего на свете хотелось Сатоко хоть чем-нибудь стать мужу в
тягость. И поэтому она твердо решила не делиться с ним своим настрое-
нием, не упоминать и словом о запавшем глубоко в ее сердце и всплываю-
щем теперь в памяти видении.
1 2 3 4 5 6