— Я надеялась, — еле слышно сказала она с невыразимой печалью в голосе, — что он достаточно любит нас, чтобы жить.
— Не говорите больше ничего, — прошептал Джеймс, сознавая, что никогда не забудет этой минуты. — Вы не обязаны мне рассказывать.
— Нет. — Она покачала головой. — Но я хочу. Я никогда не произносила этого вслух.
Он подождал, пока она собиралась с силами.
— Он застрелился, — вымолвила Элизабет так тихо, что он едва различил ее слова. — Я нашла его в саду. Было так много крови!.. — Она судорожно сглотнула. — Я никогда не видела столько крови…
Джеймс молчал, всей душой желая утешить ее, но не знал, где найти слова, которые могли бы ей помочь.
Она горько рассмеялась:
— Я пыталась убедить себя, что, застрелившись в саду, он проявил последнюю заботу о нас. Мне пришлось столько раз проделать путь к колодцу и обратно, пока кровь не впиталась в землю. Если бы он застрелился в доме, один Бог знает, как бы я все смыла.
— И что вы сделали? — мягко спросил он,
— Я представила все как несчастный случай на охоте, — прошептала Элизабет. — Перетащила его тело в лес. Все знали, что он заядлый охотник. Никто ничего не заподозрил. Во всяком случае, никто ничего не сказал.
— Вы перетащили его? — недоверчиво спросил он. — Ваш отец был некрупным мужчиной? Я хочу сказать, вы такая малышка, что…
— Он был примерно вашего роста, хотя и тоньше. Не знаю, откуда взялись силы, — сказала она, покачав головой. — Наверное, от ужаса. Я не хотела, чтобы дети знали, что он сделал. — Взгляд ее вдруг стал неуверенным. — Они до сих пор не знают.
Он сжал ее руку.
— Я старалась не говорить о нем дурно.
— Вы пять лет тащите на своих плечах такой груз, — мягко заметил он. — Тайны — тяжелое бремя, Элизабет. Их трудно нести в одиночку.
Плечи ее приподнялись и устало поникли.
— Возможно, я поступила не правильно. Но я была в панике. Просто не знала, что еще можно сделать.
— По-моему, вы сделали именно то, что нужно.
— Его похоронили в освященной земле, — сказала она ровным тоном. — С точки зрения церкви — да и всех, кроме меня, — это не было самоубийством. Все соболезновали, называли это ужасной трагедией, а я с трудом сдерживалась, чтобы не выкрикнуть правду.
Элизабет повернулась лицом к нему. Глаза ее влажно блестели, поражая своим фиалковым оттенком.
— Я злилась, слушая, как его превозносят. И хотя я скрыла факт его самоубийства, мне хотелось сказать им, что он трус, оставивший меня расхлебывать последствия своего поступка. Мне хотелось встряхнуть их и трясти до тех пор, пока они не перестанут повторять, каким замечательным он был отцом.
Потому что он никогда им не был. — В ее тихом голосе зазвучали яростные нотки. — Он не был хорошим отцом! Мы были для него обузой. Ему нужна была только мама. А нас он никогда не хотел.
— Мне так жаль, — прошептал Джеймс, взяв ее за руку.
— Вы здесь ни при чем.
Он улыбнулся, надеясь вызвать ответную улыбку:
— Знаю, но мне все равно очень жаль.
Ее губы дрогнули — почти улыбка, хотя и не совсем.
— Какая ирония, не правда ли? Любовь ведь считается благом, да?
— Любовь действительно благо, Элизабет. — Он искренне в это верил. Более чем когда бы то ни было.
Она покачала головой:
— Мои родители слишком сильно любили друг друга. На нас просто не оставалось времени. А когда мама умерла, мы не смогли заменить ему ее.
— В этом нет вашей вины, — сказал Джеймс, завораживая ее своим пристальным взглядом. — У любви нет предела. Если сердце вашего отца не смогло вместить всю его семью, причиной тому его недостатки, а не ваши. Будь он другим человеком, он бы понял, что его дети — это продолжение его любви к вашей матери. И у него хватило бы сил жить дальше без нее.
Элизабет задумалась над его словами, чувствуя, как они медленно проникают в ее сердце. Она понимала, что он прав, что поступок отца явился результатом его слабости, а не ее. Однако не могла принять этого и смириться. Она подняла глаза на Джеймса, во взгляде которого светилось больше тепла и понимания, чем она когда-либо встречала.
— Наверное, ваши родители очень любили друг друга, — мягко сказала она.
Джеймс несколько отпрянул с удивленным видом.
— Мои родители… — медленно произнес он. — Это не был брак по любви.
— О! — вымолвила она. — Может, это к лучшему. Ведь мои родители…
— Поступок вашего отца, — перебил ее Джеймс, — был ошибкой, проявлением слабости и трусости. Тогда как поступок моего отца…
При виде боли в его темных глазах Элизабет стиснула его руки.
— Своим поступком мой отец, — свирепо повторил он, — заслужил себе место в аду.
Элизабет ощутила сухость во рту.
— Что сделал ваш отец?
Последовала долгая пауза, прежде чем Джеймс наконец произнес очень странным тоном:
— Мне было шесть, когда умерла моя мать.
Элизабет выжидающе молчала.
— Мне сказали, что она упала с лестницы. Сломала себе шею. Ужасная трагедия, как они говорили.
— О нет! — невольно вырвалось у Элизабет.
Джеймс резко повернул голову и посмотрел ей в лицо.
— Она всегда пыталась убедить меня в своей неуклюжести, но я видел, как она танцует. У нее была привычка вальсировать без партнера в музыкальной комнате, напевая вполголоса. Она была самой красивой и грациозной женщиной из всех, кого я знал. Иногда она подхватывала меня на руки и кружилась, усадив меня себе на бедро.
Элизабет попыталась утешить его улыбкой:
— Как я с Лукасом.
Джеймс покачал головой:
— Она не была неловкой. Не было случая, чтобы она наткнулась на что-нибудь или уронила свечу. Он бил ее. Он бил ее каждый проклятый день.
Проглотив подступивший к горлу комок, Элизабет прикусила нижнюю губу.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97