В противном случае придется ждать его на улице.
Как представиться Антону Павловичу, я не знал, Осталось надеяться на собственное нахальство и изворотливость, и его беззащитную деликатность.
От Страстного монастыря мы опять повернули налево и попали на тихую, почти провинциальную Малую Дмитровку, застроенную небольшими особняками.
– А говорил в монастырь на моление едешь, – упрекнул забывший обиду извозчик. – Коли сказал бы, куды тебе надобно, я б тебя враз домчал. Эх, залетные! – прикрикнул на свою единственную клячу костромской крестьянин и помахал над головой лошади кнутом.
Я, не отвечая, разглядывал дома, чтобы не пропустить тот, на котором в будущем будет висеть мемориальная доска. Перед тем, как отправиться в прошлое, я намеренно сходил на эту улицу, чтобы не пришлось расспрашивать прохожих, где найти дом Шешкова, у которого Чехов обычно останавливался, приезжая в Москву.
Улица за сто лет почти не изменилась. Не хватало только нескольких офисных зданий, построенных в XX веке.
– Останови здесь! – велел я извозчику, увидев впереди знакомый дом. Мне еще нужно было время придти в себя и внутренне приготовиться к встрече.
– Рассчитаться бы нужно, барин, как было уговорено.
Я поискал в кармане. Полтинника не нашлось, дал бумажный рубль.
– Оченно вами благодарны, – сказал довольный извозчик, – а на чай и за быстроту не изволишь набавить?
– Сколько же еще набавить? – спросил я, оттягивая за разговором начало незваного визита.
– Как вам будет благоугодно, по сиротству нашему, в рассуждении овсов.
– Синенькой хватит? – вполне серьезно поинтересовался я, вынимая из портмоне пятерку.
– Оно, конечно, коли так, то и ладно, давай скоко есть.
Извозчик с недовольным видом взял купюру и, как мне показалось, недовольно бормоча себе под нос, уехал. Я так и не понял, рад ли он с неба свалившемуся заработку или сетует, что мало выпросил.
– Ну, что же, Антон Павлович, со скорым свиданием, – сказал я, ни к кому конкретно не обращаясь, и решительно пошел к дому.
Калитка в палисадник была открыта, я без спроса вошел в небольшой дворик и поднялся на низкое крыльцо. Еще не поздно было отступить, но я взял себя в руки и решительно дернул веревочку звонка. Где-то внутри задребезжал колокольчик.
Спустя несколько долгих секунд дверь широко распахнулась, и на крыльцо выскочила смеющаяся девушка в переднике и длинной косой, переброшенной на грудь.
– Вам, сударь, кого? – спросила она, не в силах унять внутреннего смеха.
Девушка была некрасивая, с длинноватым носом, но оживленное лицо делало ее симпатичной.
– Мне Антона Павловича Чехова, – слегка запоздав с ответом, сказал я.
– Проходите, раздевайтесь, он в гостиной! – весело сказала она и, затворив за мной дверь, убежала внутрь дома.
Я оказался один в прихожей. Ситуация делалась нелепой. Идти в гостиную одетым было неприлично, а раздеться и изображать званного гостя, нелепо. Однако, мной больше никто не интересовался, пришлось на что-то решаться. Я снял шинель и фуражку, повесил их на вешалку и робко вошел в комнату. Там за большим круглым столом сидело несколько человек. Одного из них я узнал сразу, хотя он был без своего неизменного на портретах пенсне.
На столе стоял начищенный самовар, стаканы в подстаканниках, горкой лежали бутерброды. Разговор был оживленный, веселый, и меня не сразу заметили. Наконец, нелепо торчащая в дверях фигура привлекла внимание, и разговор разом смолк.
– Антон Павлович, это к вам! – сказала, влетая в комнату, веселая девушка.
– Да, да конечно, – произнес, вставая Чехов. – Это ко мне.
Он вплотную подошел ко мне, смотрел, близоруко щурясь, видимо, пытался вспомнить, кто я такой, и не узнавал.
– Извините, господа, мы вас ненадолго оставим, – сообщил он остальной компании. – Пройдем-то в библиотеку, там будет удобнее говорить.
Чувствуя себя самозванцем, я обреченно пошел за ним следом. Чехов провел меня сквозь проходную комнату в библиотеку, повернулся и выжидающе посмотрел в лицо.
– Здравствуйте, Антон Павлович, – прочувственно сказал я.
– Здравствуйте, – чуть улыбнувшись кончиками губ, ответил он, – Простите, не помню вашего име-ии-отчества.
– Алексей Григорьевич, – торопливо представился я.
– Вы Алексей Григорьевич от Алексеева?
– Алексеева? – повторил я за ним. – Какого Алексеева?
– Константина Сергеевича, – удивленно сказал Живой классик.
– А, Станиславского, – по имени-отчеству вспомнил я псевдоним великого режиссера, – нет, я сам по себе. Я, собственно…
– Понятно, – скрывая иронию, проговорил он, – вы учитель или земский врач. Пришли выразить признательность и посмотреть на коллегу? Извольте. На меня в Крыму смотреть приходят целыми гимназическими классами…
– Слышал, – сказал я, – поэтому обещаю не называть вас «певцом сумеречных настроений», не курить сигар и не учить вас писать книги.
Чехов улыбнулся и впервые посмотрел внимательно. Потом надел пенсне и сделался совсем похож на хрестоматийного Антона Павловича.
– Думаете, получится?
– Постараюсь, – пообещал я.
В Чехове было что-то такое, от чего волнение улеглось, и говорил я с ним без внутренней дрожи, даже слегка развязно. Вернее будет сказать – раскованно,
– А почему вы вспомнили про сигары?
– Читал, как вас окуривал какой-то беспардонный гость, – ляпнул я, забыв о способности писателей помнить и подмечать мелочи.
Чехов теперь уже сквозь пенсне внимательно посмотрел на меня и задумчиво пожевал нижнюю губу:
– Странно, что вам известен этот эпизод, не вспомните, от кого?
– Кажется от Бунина.
– Вы знакомы с Иваном Алексеевичем?
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94