Она быстро вышла из полутемной спальни, даже не взглянув н
а Рэя (словно прочитав и посчитав неприличными его мысли), и поздоровалас
ь с ним, только когда они оба оказались в залитой ярким целомудренным све
том гостиной. Список вещей, которые Рэй знал про себя наверняка, пополнил
ся третьим пунктом: постепенное облысение, неумение останавливать мяч в
прыжке Ц и теперь еще Терри Накамура. Глядя на нее сейчас, он попытался на
йти в ней какой-нибудь изъян, способный понизить степень ее сексуальной
привлекательности в его глазах, и всего через несколько секунд заметил п
ятно горчицы на рукаве блузки и неприятную привычку проводить языком по
верхним зубам, прежде чем улыбнуться. Большего ему и не требовалось. Тепе
рь он сможет жить всю жизнь без Терри Накамура, как живет без всех остальн
ых женщин, появлявшихся до нее.
Он услышал, как Джим Шумейкер выходит из дома Ц застекленные створчатые
двери открылись с ужасным скрипом, Ц но успел отойти от окна обратно на
середину двора и уставиться в небо. Джим по-прежнему был босиком, и теперь
две верхние пуговицы его мятой желтой рубашки были расстегнуты Ц умышл
енно выставленное напоказ свидетельство недавней возни с очередной по
дружкой в одной из задних комнат. Рэй попытался сделать вид, будто поглощ
ен созерцанием звезд, но Джим не поддался на удочку.
Ц Я знаю, чем ты тут занимался, Рэй. Ц Он рассмеялся и положил руку ему на
плечи. Ц Ты поссал на мой дом, верно?
После секундной заминки Рэй сказал:
Ц Ты меня застукал.
Ц Ах ты, сукин сын! Ц Джим рассмеялся еще громче. Ц Но знаешь что? Это неп
лохая мысль.
Рэй смотрел, как Джим окатывает длинной дымящейся струей чистенький бел
ый кирпич. Когда пи закончил, Рэй не без труда отговорил его от намерения в
ернуться в гостиную и предложить всем остальным мужчинам («Да и женщинам
тоже, я же не шовинист, черт возьми!») выйти и поссать на дом, где он почти дв
адцать лет жил с бывшей миссис Шумейкер, где они вырастили двух детей, сын
а и дочь, которые сейчас учились в университете, и где каждое воспоминани
е самой своей полнокровностью словно указывало на грядущие пустые годы,
без любви и конфликтов, без ссор и вспышек раздражения, без упущенных воз
можностей, воображаемых или реальных. «Вот почему Джин даже не запотела
оставить дом себе, Ц однажды сказал Джим Г но. Ц Он на нее нагоняет тоску
».
На меня тоже, подумал Рэй, но промолчал. Тускло освещенная спальня, стелла
жи для журналов у камина, бесконечные хождения Джима по кругу, от одного г
остя к другому. И самое главное Ц его превращение в типичный образец кон
ченого человека. Именно тоску, а не воспоминания о Джин они пытались изгн
ать, собираясь на эти вечеринки: если достаточно громко смеяться и доста
точна много пить (думали все они), возможно, сам дом исполнится радости и у
жасный призрак сломанной жизни покинет друга. Но пока этого не произошло
и, похоже, не предвиделось в обозримом будущем. Может статься, в конечном
счете Джим все правильно понимал.
Когда они возвращались на машине домой тем вечером, Рэй был трезвым, а Дже
нни сонной. Она зевала, тихо постанывая. Останавливаясь на красный свет, о
н брал руку жены, но потом отпускал, чтобы включить передачу, а потом снова
пытался взять; и Рэй размышлял, не поставили ли они крест на романтически
х чувствах в тот день, когда купили этот крохотный японский автомобиль. Н
еужели экономичный расход горючего и долгие влажные поцелуи Ц вещи нес
овместимые? Большой американский автомобиль часто ломался в каком-нибу
дь живописном месте, и в ожидании техпомощи они могли лечь бедром к бедру
и просто заняться любовью; а эта практичная малолитражка могла только до
везти их до дома.
Ц Бедный Джим, Ц сказала Дженни немного погодя. Ц Он действительно ну
ждается в помощи Весь вечер не спускал с меня глаз: все ждал, когда я всерь
ез примусь за вино. Он похож на стервятника.
Ц Я бы не назвал его стервятником.
Ц А куда он подевал свои туфли? Ц спросила она и весело рассмеялась. Но п
отом умолкла и посмотрела в окно, на темный парк и огромную пустую автост
оянку перед ним. Ц Просто они становятся
очень утомительными, Ц сказала она, Ц эти вечеринки. Ц Она вздохнула и
потрясла головой, словно пытаясь вытряхнуть какую-то мысль. Ц Клод Мэбр
и пытался ухаживать за мной.
Ц Пытался Ц что?
Ц Ухаживать, честное слово! Я сама не могла померить. Видишь, какие мы ста
рые. Будь мы моложе, я бы сказала, что он ко мне подкатывался или клеил меня.
А теперь они ухаживают.
Ц Полагаю, я пропустил это.
Ц Ты исчез на какое-то время.
Ц Да. Выходил подышать свежим воздухом.
Радио играло, но тихо; и услышав песню, которая ему нравилась, Рэй прибавил
звук. Но это оказалась другая песня. Бросив взгляд на жену, он увидел ее пр
офиль на фоне темного окна и понял, что она чем-то подавлена. Таким вот дар
ом он обладал: способностью чувствовать, когда Дженни погружается в унын
ие. Но в такие минуты он сам словно тонул в пучине ее печали.
Она выходила замуж, возлагая на брак большие надежды, а он ровным счетом н
ичего не ждал от супружеской жизни. Вероятно, подумал Рэй, это их самая сер
ьезная проблема.
Дженни глубоко вздохнула, словно собираясь с силами, и взглянула на него.

Ц Неужели тебе даже не интересно, что он сказал?
Ц Конечно интересно.
Ц Но ты не спросил.
Они стояли перед светофором, и она смотрела прямо перед собой.
Ц И что же он сказал, дорогая?
Ц Он спросил, ходила ли я когда-нибудь на сторону.
Ц Нет.
Ц Богом клянусь.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55