Все приходит с опытом. С исполнителями я тебя сведу — были бы заказы. Нарисуют, отчеканят, отольют — хоть вождя, хоть председателя колхоза с женой, детьми и собакой Жучкой.
— Годится. Выздоравливай и махнем вместе.
— Пока я залечу ребра, встретишься с Гурамом — и тебе несдобровать. Словом, бери показуху, образец договора и вали из города. Авось со временем уляжется…
…Глиста я застал в пивбаре. Перед ним стояла одинокая кружка, и он, что называется, растягивал удовольствие, с завистью поглядывая на веселящуюся компанию за соседним столом.
— Венька, поехали поработаем. Расходы беру на себя. Проветришься, деньжат наколотишь, У меня напарник заболел. Дело стоящее — не меньше штуки в месяц.
Глист колебался. Мозги уже расплавлены алкоголем, сосредоточиться трудно, воля отсутствует… Да и знал, что здесь стакан вина будет у него всегда. Такого стронуть с места — тягач нужен.
… И снова стук колес. На сей раз поезд тащит нас с Венькой в другую сторону. Холодный и сухой воздух Котласа без обиняков говорил — ты на севере. Длинный мостовой переход через пути выводил прямо к гостинице, в которой, разумеется, мест не было. Угловое кафе предлагало целых два блюда из натурального мяса вместо постылых котлет и экзотическую клюкву в сахаре. Здание райкома в двух шагах от гостиницы внушительностью очертаний и белизной могло конкурировать с любым аналогичным на отрезке от Вологды до Сыктывкара. Ядриха и Вежека, Сокол и Харовск — на всех станциях, кроме Коноши, откуда шла ветка на Архангельск, поезда стояли считанные минуты. В отделе агитации и пропаганды к нам отнеслись дружелюбно, но без восторга, который, по словам Алика, должен возникнуть у провинциальных райкомовцев при виде залетных художников.
Котласский райком мало чем нам помог. Тамошние пропагандисты понимали, что мы и без них будем делать свое дело. Сытые местные функционеры не желали никаких перемен: деньги в провинции тратить не на что, выше Первого все равно не прыгнешь. Тем не менее в гостиницу из райкома позвонили, дали список колхозов с телефонами и именами парторгов и вежливо пожелали успехов. А хлопот у местных феодалов и без нас хватало. Запаханные овощи и осыпавшийся хлеб, пущенные налево стройматериалы, «охотничьи домики» и дорогие коньяки, провинциальные гетеры с увесистыми задницами и арбузными грудями — развитой социализм неумолимо крепчал.
Но чем больше гнили в сердцевине, тем пышнее должен быть украшен фасад — это местные руководители усвоили твердо. Человек, между тем, — существо сомневающееся. Чтобы он выложил приличную сумму — пусть даже из государственного кармана — нужно безупречно владеть его психологией. Когда попадался неглупый парторг, понимающий, что показушные стенды — надежный щит от разных комиссий идеологического толка, он начинал вместе с нами уговаривать председателя, который занудно бубнил:
— Хозяйство наше убыточное, государству должны триста тысяч, людям жрать нечего, за деньги купить нечего…
Но мы парировали:
— Оттого, что вы будете должны триста три тысячи хуже не будет. Но не надо забывать, что идеология у нас — центр всего.
Председатель мялся, ныл, но договор подписывал.
За неделю объехали весь район, за исключением хозяйств на противоположном берегу полноводной Сухоны. Заказывали больше или меньше, но перечить посланцам райкома смельчаков не находилось. Папка договоров существенно поправилась. Теперь райком нам уже как бы и ни к чему.
И вот последний вечер в Котласе: район «пробомбили», пора собираться домой. В номере накурено, Глист сидит на противоположной кровати, высматривая на стене нечто, видное лишь ему.
— А ты не верил, Венька, что дело стоящее! Смотри, сколько насшибали!
Но Глист упорно плавал в меланхолии:
— Так-то оно так. Но тут же какие деньги вложить придется!..
— Не это плохо. Плохо, что недобрали мы больше двадцати тысяч до полусотни.
— Ну, Димка, ты прям живоглот! Когда за первые два дня из трех хозяйств еле выбили на полторы тысячи, то готовы были ехать домой с любой мизерной суммой договоров. А тут набрали на двадцать восемь тысяч. А ну, как не выкупят? Пора смываться!
— Должны выкупить. Полсотни тысяч — реальная цифра, и мы ее дожмем!
«Не так оно просто, подумалось мне. — Ошивайся невесть где в этой тьмутаракани, травись столовской бурдой… Допотопные автобусы, разбитые попутки, трактора и прицепы — хорошего мало. Счастье, если попадешь на ночевку в гостиницу с телевизором на этаже — единственной отрадой пьяных командировочных с замороченными до одури головами. Но хоть знаешь, за что мучаешься».
Из Котласа в Великий Устюг добраться можно было только железной дорогой, самолетом или теплоходом. Мы выбрали первое. Пригородный поезд полз с черепашьей скоростью, и в полдень мы, наконец, прибыли. Цивилизация и железная дорога кончились. Мы оказались в царстве деревянных домишек частного сектора, ближе к окраинам торчали бетонные бараки микрорайонов. Достопримечательности повергали в уныние: парк культуры с застывшим на пьедестале облупившимся самолетом, ликеро-водочный завод дореволюционной постройки — на этом их перечень заканчивался. И только подъезжая к Сухоне, мы увидели старинную церковь, светлую, устремленную ввысь, легкую, словно бы и не с этой земли. Я хоть и неверующий, но все равно — защемило сердце. Оказалось, что местное начальство переоборудовало храм в пивной бар. Пиво, впрочем, там всегда было свежее, холодное, подавалось с ломтиком ветчины и кусочком селедки. Но вечером в это святое место лучше было не показываться. Аборигены, являвшиеся заполировать пивком нечто более крепкое, сплошь и рядом выясняли отношения.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46