VadikV

17
Стивен Кинг: «Растение»



Стивен Кинг
Растение



Стивен Кинг
Растение

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

4 января 1981 г.
Издательство «Зенит Хаус»
490, Парк Авеню
Нью-Йорк, штат Нью-Йорк, 10017

Джентльмены!
Я написал книгу: которую Вы, возможно, захотите опубликовать. Она страшна
Ч от начала до конца, и от начала до конца правдива. Книга называется «Пра
вдивые Истории Инвазии Демонов». Все, что описано в ней, мне известно из пе
рвых рук. Содержание включает в себя истории из «Мира Вуду», «Мира Аэзера
» и «Мира живых мертвецов». Также в книге можно найти рецепты некоторых с
надобий, но если вы сочтете их слишком опасными, можете их вырезать, хотя б
ольшинству людей эти рецепты ничего не скажут, и в главе «Мир заклинаний
» я объяснил, почему.
Теперь о продаже. Я хочу продать ВСЕ права на нее (кроме права на экранизац
ию Ч снимать фильм я буду сам). Даже на фотографии Ч если это вам интерес
но. Если Вам понравилось мое предложение (а оно должно Вам понравиться, по
скольку вы опубликовали «Кровавые дома», так что другим издательствам я
эту книгу не посылал), сообщите об этом. Пожалуйста, ответьте как можно ско
рее. Я считаю, что одновременная продажа нескольким издательствам неэти
чна, но все-таки хочу опубликовать книгу как можно быстрее. В ней достаточ
но «страшного дерьма», если Вы понимаете, что я имею в виду.
Искренне Ваш Ч Карлос Детвейлер.
147Е, 14-я ул., дом Е, Сентрал Фоллс, Роуд Айленд, 40222


Внутренняя записка.
Кому: Роджеру
От: Джона
Тема: поступления 11Ч 15 января 1981г.

Вот и Новый год, а грязи все больше и больше. Не знаю, как работают ваши люби
мчики, а я продолжаю толкать в гору камень Американской Неопубликованно
й Книги Ч такова уж моя участь.
С вашего согласия, я возвращаю 15 книг, которые оказались невостребованны
ми (см. Возвращенные, след. стр.), семь «примерных глав» и четыре неопознанн
ых фиговины, которые выглядят слегка похожими на печатные творения. Одна
из них Ч книга в стиле «поэзия из жизни голубых» под названием «Пососи м
ой большой черный хрен». Другая Ч «Лолита» Ч про мужика, влюбившегося в
первоклассницу. Так мне кажется. Книга написана карандашом, сложно сказ
ать наверняка.
Также, с вашего согласия, я прошу просмотреть наброски и «примерные глав
ы» пяти книг, включая превосходную вещь от того библиотекаря из Миннесот
ы.
Последним (и, наверное, худшим из всего, что я выбрал) я прилагаю письмо-про
сьбу некоего Карлоса Детвейлера из Сентрал Фоллс, Роуд Айленд. Если бы я в
се еще учился в Брауновском университете, специализируясь на английско
м, планируя написать великие романы и считая, что каждый, кто занимается л
итературным ремеслом должен быть по меньшей мере «действительно умным
», то я тут же бы выбросил письмо мистера Детвейлера. (Карлос Детвейлер? Да
же сейчас, печатая эти строки на древнем «Ройале», я сомневаюсь, что это ег
о настоящее имя.) Возможно, я бы даже использовал для этой цели щипцы, поск
ольку у парня явно поехала крыша.
Но два года, что я провел в Зенит Хаус, изменили меня, Роджер. Шоры пали с мои
х глаз. Ты никогда не получишь тяжеловесов вроде Мильтона, Шекспира, Лоур
енса или Фолкнера Ч по крайней мере, до тех пор, пока ты завтракаешь в «Бу
ргер Хэвен» с автором «Адских крыс» или помогаешь создателю нетленки «Р
аспили меня, дорогой» преодолеть писательский блок. Поневоле придешь к в
ыводу, что великая доктрина литературы Ч просто хрен собачий (не подума
й, я не обкурился.)
Ну ладно. Он пишет как третьеклассник Ч так писала Олив Баркер, и принима
я во внимание нашу скрипучую систему распространения, ее серия книг «Пус
тельга» была довольно успешной. Предложение в первом абзаце его письма,
в котором говорится о том, что он знает все из «первых рук» подтверждает м
ысль о его шизанутости Ч надеюсь, ты это понимаешь. А утверждение о том, ч
то он хочет снимать по книге фильм подтверждает мысль о его шизанутости
с манией величия Ч мы оба понимаем это. И еще, ставлю свои подштанники, чт
о каждый издатель в Нью-Йорке видел «Правдивые истории инвазии демонов»
. Мне кажется, это письмо было терпеливо перепечатано неутомимым (и, возмо
жно, сдвинутым) мистером Детвейлером, начиная с Фаррара, Штрауса и Гиро и к
ончая Альфредом Нопфом.
Но я думаю, есть вероятность Ч хотя и небольшая Ч что Детвейлер действи
тельно собрал материал для книги. Ее нужно будет переписать Ч его письм
о прямо говорит об этом Ч и название дерьмово, но у нас есть несколько пи
сак, готовых выполнить эту работу баксов за 600 (Я вижу твою реакцию Ч за 400 б
аксов. Возможно, неутомимая Олив Баркер лучшая из них. Еще я думаю, что Оли
в просто создана для «Валиума». Шизофреники работают лучше, чем обычные
люди, я думаю, ты знаешь об этом. По крайней мере, пока они не умрут. Олив все
еще крепка. После сердечного приступа она выглядит не очень Ч я ненавиж
у смотреть, как дергается ее левая часть лица Ч но она все еще крепка).
Как я сказал, шансы невелики, и есть вероятность наткнуться на ДЕЙСТВИТЕ
ЛЬНО сумасшедшего, а от таких сложно избавиться. Помнишь генерала Хексле
ра и его книгу «Двадцать сумасшедших садовых цветов»? Но, вообще-то, «Кров
авые дома» расходились неплохо. Так ответь мне: послать ли старину Крлос
а на хрен или попросить его прислать «наброски» и «примерные главы»? Отв
ечай быстро, о вождь, дабы сохранить весы Вселенной в равновесии.
Джон.


Из офиса редактора
Кому: Джону Кентону
Дата: 15.01.1981

Господи Иисусе!

Это ознакомительный отрывок книги. Данная книга защищена авторским правом. Для получения полной версии книги обратитесь к нашему партнеру - распространителю легального контента "ЛитРес":


1 2