99,4%.
- Ну же, продолжай. Что там еще?
И тогда Крейтон мягко произнес:
- Хаммер мертв. Билли. Самоубийство. Он выстрелил себе в глаз из
табельного оружия. Материалы по Проекту Блу были у него на письменном
столе. Мне кажется, он подумал, что они представляют собой вполне
исчерпывающую предсмертную записку.
Старки закрыл глаза. Вик Хаммер был его пасынком. Интересно, как он
скажет об этом Цинтии? Мне очень жаль, Синди. Вик сегодня нырнул в миску
холодного супа. Вот, прими "отрубон". Я хочу сказать тебе, что это была
просто цепь досадных случайностей. Ни одна из них не произошла по вине
твоего парня. Но он возглавлял проект, и он понял, что ситуация
ухудшается, и тогда...
- Спасибо, Лен, - сказал он.
- Билли, не хочешь ли ты...
- Я поднимусь через десять минут. Я хочу назначить заседание
общевойскового штаба через пятнадцать минут. Если они в постелях, вышиби
их оттуда.
- Да, сэр.
- И, Лен...
- Да?
- Я рад, что именно ты сообщил мне об этом.
- Да, сэр.
Крейтон вышел. Старки посмотрел на часы. Потом он подошел к
мониторам, вмонтированным в стену. Он включил монитор номер два и
задумчиво уставился на безмолвный кафетерий Проекта Блу.

5
Ларри Андервуд повернул за угол и нашел место для стоянки, достаточно
обширное, чтобы втиснуть свой "Датсун Зед" между пожарным гидрантом и
чьим-то мусорным контейнером. Ларри попытался убедить себя в том, что в
действительности он не заметил распухший труп кошки, в белый живот которой
вгрызалась крыса. Крыса так быстро исчезла в свете его фар, что вполне
можно было бы поверить в то, что ее там и не было. Кошка, однако, осталась
на месте.
ДОРОГОЙ НЬЮ-ЙОРК, ЭТО ОПЯТЬ Я.
Может быть, "Янки" в городе. Хоть какое-то оправдание для его
путешествия. Доехать на метро до стадиона, пить пиво, есть горячие сосиски
и наблюдать за тем, как "Янки" вышибают дурь из Кливленда или Бостона...
На фасаде здания с помощью пульверизатора с краской были написаны
воззвания загадочного и зловещего содержания: ЧИКО 116, ЗОРРО 93, МАЛЫШ
ЭБИ N_1! Когда он был еще мальчиком, перед тем, как умер его отец, этот
район был вполне приличным. Две каменные собаки охраняли ступени, ведущие
к двойным дверям. За год до того, как он уехал на побережье, хулиганы
разбили туловище собаки справа. Теперь не было ни той, ни другой, за
исключением одной задней лапы собаки слева.
Ларри подумал, что ему надо выйти из машины и убедиться в том, что
имя его матери до сих пор значится под почтовым ящиком квартиры номер
пятнадцать, но он чувствовал себя слишком усталым для этого. Нет, он будет
сидеть здесь и дремать до семи часов утра. В семь он выйдет из машины и
посмотрит, здесь ли еще его мать. Может быть, даже лучше, если она умерла.
Может быть, тогда он даже забудет про "Янки". Может быть, он просто снимет
комнату в отеле, проспит три дня подряд, а потом отправится обратно на
Золотой Запад.
Его ум вновь обратился к прошлому, размышляя о прошедших девяти
неделях (или около того) и пытаясь объяснить себе, как это можно биться
головой о каменные стены в течение шести долгих лет, играть в клубах,
записывать демонстрационные кассеты, а потом добиться всего, о чем мечтал,
за каких-нибудь девять недель. Он думал о том, что должен же быть какой-то
ответ, какое-то объяснение, которое позволило бы ему отвергнуть
отвратительную точку зрения, с которой все это выглядело лишь капризом,
просто причудой судьбы, как говорил Дилан.
На самом деле, все началось еще полтора года назад. Он выступал с
"Тэттерд Ремнантс" в клубе Беркли, и ему позвонил один человек из
"Колумбии". Не слишком большая шишка, просто один из тружеников виниловых
виноградников. Нейл Дайамонд собирался записать одну из его песен под
названием "Крошка, поймешь ли ты своего парня?"
Дайамонд делал альбом. Кроме своих песен, он хотел включить туда
"Пегги Сью вышла замуж" Бадди Холли и, возможно, песенку Ларри Андервуда.
Вопрос был в том, захочет ли Ларри приехать и принять участие в записи
фонограммы. Дайамонд хотел добавить вторую акустическую гитару. Мелодия
ему очень нравилась.
Ларри согласился.
Запись продолжалась три дня. Все прошло хорошо. Ларри встретился с
Нейлом Дайамондом, Робби Робертсоном и Ричардом Перри. Фамилия Ларри была
упомянута на внутренней обложке, да и заплатили ему неплохо. Но "Крошка,
поймешь ли ты своего парня?" так и не вошла в альбом. На второй вечер
записи Дайамонд пришел с новой мелодией собственного сочинения, и она-то и
заменила песенку Ларри.
- Ну что ж, это бывает, - сказал человек из "Колумбии". - Знаешь, что
я тебе скажу - почему бы нам все-таки не сделать запись? Посмотрим, может
быть, я и смогу что-то предпринять.
Ларри записал фонограмму своей песни и вновь оказался на улице. Дела
в Лос-Анджелесе шли плохо.
Наконец он все-таки устроился гитаристом в вечерний клуб. Потом,
девять недель назад, позвонил человек из "Колумбии". Они хотят выпустить
его сингл. Может ли он приехать и записать песенку для другой стороны?
Конечно, - ответил Ларри. Конечно, он сможет приехать. В воскресенье
вечером он вошел в студию "Колумбии" в Лос-Анджелесе, за один час
продублировал на второй дорожке свой голос в "Крошке" и записал для
обратной стороны песню "Карманный Спаситель", которую он сочинил еще для
"Тэттерд Ремнантс". Человек из "Колумбии" вручил Ларри чек на пятьсот
долларов и вонючий контракт, который связывал Ларри по рукам и ногам.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160 161 162 163 164 165 166 167 168 169 170 171 172 173 174 175 176 177 178 179 180 181 182 183 184 185 186 187 188 189 190 191 192 193 194 195 196 197 198 199 200 201 202 203 204 205 206 207 208 209 210 211 212 213 214 215 216 217 218 219 220 221 222 223 224 225 226 227 228 229 230 231 232 233 234 235 236 237 238 239 240 241 242 243 244 245 246 247 248 249 250 251 252 253 254 255 256 257 258 259 260 261 262 263 264 265 266 267 268 269 270 271 272 273 274 275 276 277 278 279 280 281 282 283 284 285