Он тогда заставил себя улыбнуться, глухо прочитал:
Ц Мы теперь к таким нежны Ц спортом выпрямишь не многих, Ц вы и нам в Мос
кве нужны, не хватает длинноногих…

…Один из мальчишек оторвался от защитников, толпившихся вокруг него, стр
емительно рванулся через площадку, и с маху, озорно играючи и с преследов
ателями, и с самим собой, пульнул мяч что было сил, не думая даже, что неотра
зимо поразит «ворота», отмеченные двумя белыми кирпичами.
Ц Гол! Ц закричал мальчишка истошно и заломил тоненькие руки за голову,
Ц точно так во время дружеского застолья забрасывал руки Нетте. Маяков
ский испугался поразительного сходства мальчугана с погибшим другом; о
тчего покойники так прибавляют в росте? Нетте в гробу был огромным, словн
о я, а ведь при жизни был на полголовы короче… Может быть, мертвый Ц в таин
ственный момент перехода в иное состояние материи Ц сбрасывает тот гру
з, что так давит живого?
Чаще всего Маяковский вспоминал Нетте в вагоне экспресса «Париж Ц Моск
ва».
Впервые они встретились именно там шесть лет назад; как же летит время, це
лая вечность…
Возвращаясь из-за границы в прошлом году, Маяковский сидел в купе один; по
езд шел полупустой, мимо вымерших станций; дзеньканье хрустального стак
ана в мельхиоровой подставке еще больше подчеркивало безысходную обре
ченность и одиночество; он гнал от себя постоянно возникавшее воспомина
ние о хозяине цветочного магазина на Ваграме Ц очень быстр, чрезмерно у
чтив, а в глазах несколько испуганное недоумение; все же западный прагма
тизм порою приобретает уродливые формы: «Но, мсье, вы даете мне столько де
нег, что я обязан посылать цветы мадемуазель Тане в течение трех лет… А вд
руг я умру? Или обанкрочусь? Не лучше ли вам отдать эти франки в банк и напи
сать поручение? Они тщательно следят за выполнением воли клиента, мсье».
Ц «Вы не умрете и не обанкротитесь, Париж Ц город цветов, здесь скорее за
кроют банки, чем ваши магазины».

…Цветы в Париже, на каждом перекрестке цветы, и Ц словно эйзенштейновск
ий кинофильм Ц трагичное безлюдье русских полустанков…
Пять лет назад спутник Нетте, конопатый крепыш, поначалу принявший Маяко
вского в штыки («пусть покажет документы» Ц «не фолнуйся, Пеття, этто Мая
кофский, у неко есть краснокошая паспортина»), вышел в Орше на перрон и, то
ргуясь с крестьянами, купил жареного гуся, вареной картошки, соленых огу
рчиков, шмат сала; привокзальный базар был вываливающимся от
щедрости, шумным, доброжелательным. Лихо накрыв стол Ц русский человек
легко переходит от привычного недоверия к несколько исступленной добр
ожелательности, Ц дипкурьер, потеснившись к окну, примирительно замети
л:
Ц Товарищ Нетте, не сердись, закон есть закон. Коли инструктируют, чтоб м
андат был налицо, значит, так надо без нужды б не стали требовать… А вообще
-то я против Маяковского ничего не имею, книжонки у него хорошие только чи
тать их трудно, стихи какие-то горбоносые…
Маяковский всегда помнил резкую, как удар хлыста обиду: «книжонки». Он ре
зко распахнул дверь купе, однако Нетте взял его за руку:
Ц Тофарищ Маякофский, пошалуйста, сять рядом со мною, я хочу рассказать т
епе, отчего ты тля меня самый большевистский поэт нашего времени. Я не льщ
у, я гофорю это как партиец Ц партийцу.
Ц Я беспартийный, Ц ответил Маяковский.
Нетте рассмеялся:
Ц Этот ты мошешь рассказывать на своих выступлениях за границей, там ин
аче тепе нельзя, а мне зачем врешь? Если ты не партиец, то кто ше?

…Перед отъездом в Москву Маяковский встретился с Цветаевой. Они сели в т
ихом, совершенно пустом кафе на Сен-Жермене, возле запотевшего окна, за ма
ленький столик.
Ц Мраморные покрытия, Ц он постучал длинным пальцем о холодные развод
ы камня, Ц приучают людей думать о смерти даже в минуты застолья… Я так б
лагодарен вам, Марина, я так к вам нежен…
Когда эмиграция восстала против его приезда и выступлений на публике, ли
шь Цветаева с детским удивлением прилюдно заметила:
Ц Как стыдно, если грамотные люди зашорены или вовсе не умеют читать… Гр
ешно называть гениального поэта «красным агитатором»… Право литератор
а верить в то, во что он хочет… Нужно читать слова и строки, а не отвергать в
еликое только потому, что не нравится тема. Несчастные русские люди, мы ни
когда не научимся демократии…
Ц Демократия предполагает личностность, Марина, Ц Маяковский медленн
о чеканил, словно бы продолжая давно прерванный разговор. Ц А откуда ей в
нас взяться? Сначала иго, потом свое рабство!.. Наши родители еще могли вид
еть невольничьи рынки… Я потому и бросился в революцию, что свято верил: п
ришла пора раскрепощения, настало время свободы поступков, родятся мысл
ящие люди, общественную значимость которых будет определять не банковс
кий счет или место в бюрократической иерархии, но вертикальность собств
енного достоинства…
Цветаева сделала маленький глоток кофе; она очень красиво держала чашку
в неженских, крупных пальцах; и глоток ее был утонченным, потому что он был
естествен, как и вся она:
Ц Слушая вас, я увидела давнишние строки…
Ц Прочтете?
Она легко согласилась:

В его лице я рыцарству верна,
-
всем вам, кто жил и умирал без страху!
Такие Ц в роковые времена Ц
слагают стансы и идут на плаху…

Маяковский, будто смущаясь чего-то, шепнул:
Ц Прекрасно.
Ц Когда наши бешеные бились в падучей Ц «не пускать лазутчика ГПУ в Пар
иж», Ц я все время видела, как по морям носятся с миноносцем миноносица…
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15