Сны, однако, порой совершенно не считаются ни с фактами, ни с логикой.
Это был какой-то военный фильм; особенность же его заключалась в том, что
война происходила не где-нибудь в пространстве или на планете, а здесь, на
корабле. И участвовали в ней все до единого обитатели «Кита». Корабль ста
л как бы крепостью, на которую кто-то нападал извне; кто Ц так и осталось н
еясным, потому что ни одного противника Истомин не увидел, хотя знал, да и
все знали, что противник этот был тут же рядом, за бортом, и атаковал кораб
ль упорно, стараясь каким-то образом попасть внутрь. До сих пор этому удав
алось противостоять, но сил у защищавшихся оставалось все меньше, и они у
же несли потери. Хотя писатель не смог бы при всем желании объяснить, при п
омощи какого оружия велась война и с той, и с другой стороны.
Потом ему Ц все еще во сне Ц каким-то необъяснимым образом стало ясно, ч
то противниками были некие существа, обосновавшиеся на Петронии, малень
кой искусственной планете, которая вот уже восемнадцать лет обращалась
вместе с «Китом» вокруг общего центра тяжести системы и медленно, очень
медленно прирастала в размерах. Видимо, новые соседи были весьма агресси
вными, и одной лишь планеткой не удовлетворились, а хотели заполучить и в
есь корабль Ц для каких-то своих, неведомых людям целей, а возможно, и без
всякой цели, просто захватить ради захвата, ради самоутверждения. Так ил
и иначе, война шла, и людям не приходилось рассчитывать ни на чью помощь. П
охоже, что судьба их была уже решена.
Местом, где неведомый противник пытался ворваться в корабль, оказался не
модуль первого класса, где жило все взрослое население «Кита», а туристи
ческий корпус, населенный молодежью. Именно туда были направлены все ата
ки, и там была наибольшая опасность. Но никто из взрослых почему-то этого
не понимал.
Осознав опасность, писатель поспешил в туристический модуль, но где-то п
о дороге почувствовал вдруг, что все это Ц лишь сон, ночной кошмар, и что с
пешить некуда и бояться нечего. Он проснулся.
Истомин, покряхтывая, спустил ноги на пол. Кряхтел он скорее всего по обяз
анности. Таким уж было его представление о возрасте, которого писатель б
лагополучно достиг; прожитые годы обязывали к определенной модели пове
дения. Хотя, если откровенно говорить, пресловутого груза минувших лет о
н на себе не чувствовал. В обычной, открытой жизни груз этот складывается
из обязанностей, несогласий, конкуренции, зависти, погони за недостижимы
м, от излишней жары или чрезмерного холода, разных инфекций и множества п
еремен Ц всего, что старит плоть, а главное Ц дух. А тут, в коллективном са
ркофаге (как он давно уже мысленно окрестил бывший корабль), было, в общем,
спокойно и комфортабельно. Время вроде бы шло Ц но старость все не прихо
дила. Да ее и не торопил никто. Может, одиночество в корабельном закоулке п
ослужило своего рода консервантом? Если бы еще не снилось всякое Ц вот т
акое...
Истомин за минувшие восемнадцать лет придумал книг, наверное, не менее т
ридцати Ц из них первые шесть не дописал, а остальных и не начинал даже. М
артышкин труд Ц кому он нужен?
Работы не было, значит, и ответственности никакой, и соревноваться Ц то б
ишь конкурировать Ц было не в чем. Благодать!
Только вот нормальный сон почему-то не шел. Черт его знает, почему. Но уже и
снотворные не помогали, на которые синтезатор был великим мастером. Можн
о было бы, конечно, изобрести и какой-нибудь составчик поубойнее; но на эт
о Истомин не решался. Ясностью мышления он дорожил, хотя, если разобратьс
я, она и ни к чему вовсе.
Вот эта самая ясность сейчас и подсказала ему, что сон, ненадолго испугав
ший его нереальным кошмаром, а потом вильнувший хвостом и исчезнувший не
известно куда Ц словно рыбка, обнюхавшая наживку и не клюнувшая, умчавш
аяся на поиски чего-нибудь по-вкуснее, Ц сон этот скорее всего все-таки и
мел под собой какое-то реальное основание Ц сколь бы неправдоподобным
это ни казалось. В этот сон следовало внимательно вглядеться. Хорошо был
о бы золотую рыбку сна вернуть. Однако чем ее приманивать Ц писатель не з
нал, и думать на эту тему было некогда.
Он точно попал ногами в тапочки. Встал, лениво разгибаясь. Включил малый с
вет. Натянул халат. По привычке остановился перед зеркалом. Задумчиво ра
зглядывая отражение, ковырнул мизинцем в носу Ц движение, не контролиро
вавшееся с раннего детства. Нет, ничем он, пожалуй, не отличался от того Ис
томина, что взошел на борт «Кита» восемнадцать лет тому назад. Может, здес
ь, у черта на куличках, время и в самом деле текло как-то по-другому, чем в да
леких родных местах?
А в общем Ц какая разница? Кого это волнует?
Он еще поразмышлял: а не заглотать ли и в самом деле еще таблетки три-четы
ре? Может, сон вернется и можно будет увидеть что-нибудь определенное, пон
ять Ц кто нападает, зачем, откуда? Поморщился и мысль эту отбросил. Зевнул
Ц с некоторой надеждой. Но тело было легким, и голова тоже, и зевок этот бы
л не ко сну, а просто так.
«Пойти прогуляться, что ли?» Ц мысленно спросил он сам себя и помедлил, сл
овно ожидая ответа неизвестно от кого.
И тут же вздрогнул и насторожился.
Показалось? Или на самом деле короткая дрожь прошла по кораблю Ц такая, ч
то даже ковер ее не погасил, и она заставила тело ощутимо сотрястись Ц пу
сть и лишь на мгновение-другое?
Это могло быть, конечно, и какой-то физиологией, но не исключено, что и псих
икой. Кратковременные иллюзии, чаще всего слуховые, изредка возникали ту
т у каждого, хотя и не все в этом признавались:
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22