Но общее чаще всего определено неясно, и дается нам только в ощущениях. Поэтому получается, что человек с художественным образом мышления имеет какое-то неясное представление об общем, например, о боге, и пытается светом этого ощущения высветить частные детали нашей жизни. А человеку с математическим мышлением нужны строгие доказательства, и он тянется к общей истине путем мелких уверенных ступеней. Но первая его ступень все равно базируются на аксиомах, которые так же зыбки, как болото. А истина, как всегда, находится посередине, между землей и небом. Нет в мире совершенства! Вернее, оно есть, но абсолютно не достижимо. К нему можно только все время стремиться, сверху или снизу.
- А в результате? - скептически отметил я. - Вот ты наговорил целую кучу любопытных изречений - но так и не смог поставить твердой точки. Выходит, главное не цель, а процесс ее достижения?
Холмский нервно прошелся по комнате. Трубка его к этому времени уже погасла, и он с глухим стуком положил ее на каминную полочку.
- Понимаешь в чем дело, - серьезно начала говорить он, - меня бесит эта таинственная недостижимость идеала или абсолютной истины. Пока ты копаешься в своих мелких фактах, то все хорошо, все ясно и понятно. Но стоит только замахнуться на мировые устои, на фундаментальные законы - все становится зыбким и неверным. Такое впечатление, словно кто-то свыше поставил нам невидимый барьер, который мы не можем преодолеть. Так и кажется, что она, эта истина, подвешена где-то посередине между землей и небом на прочных невидимых цепях. И как бы ты к ней не двигался - с неба ли спускаясь по веревочной лестнице методом дедукции или восходя по каменным ступеням фактов от твердой земли - все равно при приближении к этому загадочному объекту опора под тобой начинает раскачиваться все больше и больше, и в конце концов сбрасывает тебя вниз.
Но в то же время я не агностик, я твердо верю в возможность научного познания мира, и меня все время охватывает смутное ощущение, что преодолеваемость этого барьера - вещь субъективная: может быть, он положен большинству смертных, но, возможно, некоторые из нас могут преодолеть его. И я пытаюсь понять, почему я не принадлежу к числу этих избранных.
Я первый раз видел Холмского в такой неуверенности, видимо, он наткнулся в своих математических исследованиях на нечто очень глобальное, подступил к тому краю, за которым разверзается мировая бездна.
- Александр Васильевич! - сказал я как можно непринужденнее, стараясь его успокоить, - все это, бесспорно интересные вопросы, и к ним надо время от времени обращаться, но на них нельзя и зацикливаться. Нельзя ходить, все время уткнувшись взглядом в землю, надо время от времени поднимать голову и смотреть на звезды. Но, пытаясь понять гармонию космоса, не надо терять твердой земной опоры.
- Да, черт! - со вздохом облегчения промолвил Холмский. Видимо, он устал от своих размышлений и был рад тому, что высказался. - Поговорим лучше о чем-нибудь другом, более приятном и веселом. Например, можно рассказать друг другу анекдоты.
- Кстати, об анекдотах! - воскликнул я, обрадовавшись возможности сменить зашедшую в логический тупик тему. - Вот ты, Александр Васильевич, часто говоришь о том, как в жизни все взаимосвязано, и чаще всего по любой единственной доступной тебе ниточке ты можешь распутать весь запутанный моток чьей-то незнакомой судьбы. Мне всегда очень хотелось тебе возразить, и я придумал пример. Правда, его рассказывают, скорее, именно как анекдот, но я искренне верю, что так оно и произошло. Дело было при Сталине. Один мужик вышел в стоптанных домашних тапочках на босу ногу выносить мусор, а вернулся домой через десять лет, отбарабанив их в лагерях строгого режима. Юмор анекдота: с тех пор мусор в их семье выносит исключительно жена. Вопрос: как можно было предположить ему такую судьбу, зная, что он исчез?
- Эге, дорогой ты мой! И очень просто. В те-то времена! В те времена ничего другого и в голову бы никому не пришло. Были бы другие вопросы - За что? Почему его? Кто заложил? Вот я тебе расскажу на эту тему случай действительно анекдотический, хотя произошел он в самой реальной жизни. Вышел, как ты это и рассказываешь, некий мужик вынести ведро с мусором к мусоропроводу - а вернулся через две недели. Потому что встретил на лестничной площадке свою бывшую одноклассницу, которую когда-то очень любил, а она была когда-то страстно влюблена в него. Между ними снова вспыхнула искра прежнего чувства, она бросили все к чертовой матери, и укатили на ее машине в деревню. Но через пару недель все-таки опомнились, разобрались в себе, разумно поняли, что разбитой чашки не склеишь, а еще и две целых при этом переколотишь - ведь у каждого уже семьи, супруги, дети. И вернулись они по своим домам. Вот это была истинная история, мне ее сам непосредственный участник рассказывал. Причем рассказывал так подробно и интересно, что я пожалел о том, что у меня нет писательского таланта - получилась бы прекрасная остросюжетная пьеса или повесть.
- И кто же у него в семье, интересно, теперь выносит ведро с мусором?
2. Беспокойный гость. Изложение обстоятельств дела.
Однажды в середине дня, когда Холмский уже обыкновенно заканчивал свои занятия математикой, которым он отводил лучшую четверть суток, раздался телефонный звонок. Звонил Соколов, следователь московского уголовного розыска, наш старый знакомый.
- Добрый день, Александр Васильевич! - приветливо начал говорить в трубку он. - Я думаю, ты на меня не должен обижаться. Я к тебе направил одного клиента, с которым мы не можем сладить.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13