Маккэррон приезжал со своего ранчо в городок за почтой только раз в неде
лю. Этого ему было вполне достаточно для общения с людьми.
Когда старый ковбой вошел, дверь, как всегда, скрипнула. Маккэррон хорошо
знал одну шаткую половицу и поэтому осторожно поставил левую ногу подал
ьше.
Ч Здорово, Оскар, Ч приветствовал его хозяин лавки Фрэд. Он стоял у прил
авка, опершись на него локтями, и даже не удосужился пошевелиться, только
повел глазами.
Ч Фрэд, Ч выдавил старик, не стараясь казаться вежливым. Когда тебе вос
емьдесят, менять привычки поздновато.
Ч Почта есть?
Он и понятия не имел, какая у Фрэда фамилия. Хотя Фрэд купил лавку у супруж
еской пары индейцев-навахо уже пятнадцать лет назад. Маккэррон считал е
го чужаком. Старики-навахо торговали здесь лет тридцать пять, если не бол
ьше. Они были свои, а Фрэд… ну кто его знает, что он за человек.
Ч Мы тебя ждали, Оскар. Для тебя, кроме газет и всего прочего, есть еще пись
мо с Гавайев. На штемпеле
Перл-Харбор. Заказное. Ну что скажешь?
Ч Скажу, не твоего ума дело. Давай почту.
Оторвав локти от прилавка, Фрэд пошел в заднее помещение, где был склад и м
аленькое почтовое отделение. Маккэррон отряхнул белую пыль пустыни с ку
ртки и штанов. Теперь их вздумали называть «джинсами», ну а для него это, к
ак и раньше, рабочие штаны «дангери».
Вернулся Фрэд с почтой: газета, рекламе открытки фондов, вымогающих поже
ртвования, счета… Ничего особенного, кроме плотного конверта из оберточ
ной бумаги.
Взяв всю пачку, Маккэррон, превозмогая любопытство, нарочно сначала прог
лядел все остальное, а то ведь от Фрэда просто так не отвяжешься. Реклама и
прочий бумажный мусор пригодятся для разжигания костра, когда по дороге
домой он остановится на ночлег под открытым небом. Наконец добравшись д
о конверта, он прищурился и прочел на штемпеле:
Гавайи, Гонолулу. Обратного адреса не было.
Фрэд навалился на прилавок, нетерпеливо постукивая костяшками и моргая
карими глазами. «Ишь ты, даже рот раззявил, а щеки-то как развесил! Ч покос
ился на него старик. Ч Еще пара лет, и физиономия у него станет точь-в-точ
ь бульдожья».
Ч Ну что же ты не открываешь? Ч не выдержал Фрэд.
Ч Как бы не так! Размечтался! Ч огрызнулся Маккэррон.
Никогда не простит этому хаму, что два года назад он вскрыл его посылку, ко
гда Оскар задержался и приехал за почтой на день позже Зычного. В посылке
был набор видеофильмов из серии «Морские победы». Маккэррон обожал филь
мы про вторую мировую войну.
Фрэд тогда был просто в шоке, разумеется, не из-за содержания фильмов (Мак
кэррон подозревал, что хозяин лавки предпочитает фильмы с девочками), а и
з-за самого факта, что Оскар Маккэррон заказал себе видеофильмы. Он и пред
ставить себе не мог, что у старика есть телевизор и видеоплеер: настолько
это противоречило тщательно отработанному образу фермера-отшельника,
не признающего достижений цивилизации.
Для всеобщего обозрения на ранчо Маккэррона, кроме жилого дома из саманн
ого кирпича, был сарай и насос, качавший из водоносного пласта Уайт-Сэндз
[7] чистейшую, сладковатую на вкус воду. А на самом деле в доме были электрич
ество, ванна и все прочие удобства. Был не только телевизор с видеомагнит
офоном, но даже припрятанная за домом спутниковая антенна. Он купил все э
то в Альбукерке, привез и установил, не сказав никому ни слова. Маккэррону
нравился образ «старого чудака», но только не в ущерб собственному удобс
тву.
Надо отдать должное Фрэду: он, судя по всему, все два года держал рот на зам
ке, но простить обиду Маккэррон все-таки не мог.
Ч Да ладно тебе, Оскар! Я целый день жду, когда ты придешь, увидишь письмо и
обрадуешься.
Ч Как мило! Того гляди, предложишь мне выйти за тебя замуж, как какой-нибу
дь педик из Калифорнии. Ч Шлепнув нераспечатанный конверт на стопку по
чты, он сунул все под мышку. Ч Если там есть что-нибудь интересное для теб
я, узнаешь об этом в следующий четверг. Ч Он повернулся и вразвалочку пош
ел к двери, на этот раз нарочно наступив на скрипучую половицу.
Дневная жара еще давила, но желтое, как масло, солнце уже склонялось к черн
ым вершинам гор Сан-Андрес.
Увидев хозяина, кобылка нетерпеливо забила копытом. На улице было пусто,
и Маккэррон позволил себе довольно улыбнуться. Славная кобылка! Любит по
ездки в город не меньше хозяина.
Старик сгорал от нетерпения узнать, что же в таинственном конверте, но го
рдость не позволяла ему вскрыть письмо прямо тут, перед лавкой: Фрэд наве
рняка следит за ним в засиженное мухами окно.
Отвязав поводья, старик сел в седло, запихнул почту в седельную сумку и на
правил коня на восток, где простиралась безжизненная пустыня ракетного
полигона Уайт-Сэндз.
Маккэррон по привычке, не глядя, нашел ворота в заборе из колючей проволо
ки, ограждавшей огромный полигон по всему периметру, открыл их и, заехав з
а ограду, закрыл за собой.
Он нащупал в кармане старый, потертый пропуск, который ему выдали так дав
но, что теперь, пожалуй, вряд ли жив хоть один из тех, кто его подписывал. Уже
несколько лет право Оскара Маккэррона проходить на территорию полигон
а не оспаривал никто, даже лихие молодчики из военной полиции, сломя голо
ву гонявшие по ослепительно белому гипсовому песку на своих вездеходах.
Но Маккэррон уважительно относился к властям и государству вообще, ведь
Дядя Сэм сделал ему немало хорошего.
Да и портить отношения с молодыми вояками-патриотами тоже ни к чему: им ве
зде мерещатся враги отчизны, даже в этой забытой Богом пустыне.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69