А потом еще... И забудет то, что следует забыть. Тем более что уже почти забыл... * * * Ту, первую свою жизнь он помнил плохо. Помнил, что жил в небольшом, на Северо-Западе России, городке. Жил как все — ходил в школу, на вылазки в лес, ухаживал за девчонками... и еще занимался спортом. Занимался фанатично, до одури. Потому что хотел стать чемпионом.Но стать не мог. Длина ног не позволяла.— Можно еще пару кругов? — просил он.— Хватит, хватит с тебя кругов. Домой пора.— Ну хотя бы один?Тренеры махали на него руками.Да пусть бегает, все равно с такими данными далеко не убежит.Он делал круг и еще круг. А потом лежал животом на снегу, ловя в прорезь прицела дергающуюся в такт с ударами сердца мишень.«Я смогу... я стану чемпионом, — думал он про себя. — Обязательно стану!..»Из секций его не гнали, он был нужен. Был нужен для чемпионства других.— Идешь первым треть дистанции, потом пропускаешь вперед Семенова, срубаешь с его хвоста седьмой номер и путаешься у него под ногами до самого финиша, — излагал тренер Тактику забега. — Задачу понял?— Нет, не понял.— Что не понял?— Почему Семенов, а не я?Как будто не ясно, почему. Когда любому перворазряднику ясно! У Семенова ноги, как у фотомодели, от корней зубов, Семенов перспективен, а этот... Этот может только под ногами болтаться.— Не горячись, мы же команда. Сегодня — Семенов, завтра — ты. Нам бы только этот забег выиграть...Но на второй трети дистанции Семенов вперед не вышел.— Ты что... Пропусти меня... Ты же должен...— Да пошел ты!..На каждый шаг Семенова ему приходилось делать полтора. И, значит, прикладывать в полтора раза больше усилий. Но он не пропустил Семенова вперед. И никого не пропустил. Он пришел первым.— Ты что наделал! Ты что!.. — ругался тренер. — — Тебе что было сказано! А ты!..— Но я пришел первым!— Да хоть нулевым! Ты Семенова должен был пропустить!На следующем соревновании его сделали. Семенов сделал. До финиша оставалось пятьсот метров, когда тот, незаметно и жестко, столкнул его с лыжни. Столкнул на спуске. Отчего травмы оказались очень серьезными.Тренер навестил его в больнице.— Так бывает, от случайности никто не застрахован, — сказал он. — Но ты парень крепкий, выкарабкаешься. Еще олимпийское «золото» возьмешь. Мы надеемся и ждем тебя.Но через два дня мать принесла в больницу повестку в военкомат. Тренер снял своего воспитанника с брони как бесперспективного.Коридоры военкомата были пусты. Февраль — межсезонье, межпризывье. До апреля еще можно погулять. Но не вышло.— Явишься двадцать пятого, то есть через две недели, с вещами, — строго сказал военком. — И без глупостей!— Но призыв начнется только весной.— Для кого-то весной, а для тебя сейчас. Военком был очень доволен, что выполнил разнарядку на биатлониста. Что с этого парня вовремя сняли отсрочку.Потом была служба, которая и так-то не сахар, а там, куда попал он...— Дистанция у нас одна — отсюда и до обеда, — объяснил командир. — В полной выкладке. Не успеете до обеда, останетесь без обеда. Не успеете до ужина — останетесь без ужина. И останетесь без сна. Потому что получите наряд вне очереди. Ясно?— Ясно.— Не понял?!.— Так точно!Есть хотелось, поэтому он прибегал вовремя.— Молодец, хорошо бегаешь, — хвалил его командир. — На тебе еще саперную лопатку и дополнительный боекомплект.Лопатка и боекомплект добавляли еще несколько килограммов. И еще полтора десятка — лопатки и боезапас старослужащих.— Ну ты, тормоз, и папа твой ручник, — шевели мослами! — торопили пыхтящие сзади старослужащие. Идущие налегке.— Мы по твоей милости голодными оставаться не намерены. А ну!..И он прибегал. Прибегал первым. Несмотря ни на что.Но не всегда он бегал. Иногда ползал. На животе. По пересеченной местности. По снегу, грязи, камням, сдирая в кровь коленки и локти. Или, того не лучше, лежал. На голой земле, накрывшись маскхалатом. Лежал часами, чувствуя, как деревенеют в сапогах ноги, как мороз забирается под рукава и полы бушлата.Но все равно лежал.Потому что должен был.Потому что от этого зависело выполнение боевого задания.Потом был неизбежный, как дембель, «разбор полетов».— Результат посредственный — вы не смогли поразить мишень с первого выстрела. Это раз. Вы недостаточно хорошо «стерли» за собой следы, дав возможность противнику перехватить вас, проследив ваш путь. Это два. Три — вы опоздали к месту назначения на сорок пять минут.— Но...— И, наконец, четыре — сохранность вверенного вам имущества. Посмотрите на ваши бушлаты и ваше оружие. И ваши сапоги! Вы не удосужились даже почистить ваши сапоги!..Два наряда вне очереди!..Ну что тут скажешь?..Скажешь как положено — «Есть!»И снова — полоса препятствий, марш-броски, боевые стрельбы, политучеба, рейды в тыл условного противника.Чтобы выбить из изнеженных мальчиков гражданскую дурь, чтобы превратить их в мужчин. В не боящийся ни черта, ни дьявола, ни превосходящие силы противника армейский спецназ.За полгода до окончания службы личный состав погнали на медицинское обследование.— Раздевайтесь здесь, одежду складывайте сюда, заходите вон в ту дверь.За дверью сидели врачи в белых халатах.— Повернитесь.Еще.Еще.Присядьте.Поднимите вверх руки.Кожа чистая, татуировок, родинок, шрамов нет.А родинки тут при чем?— Как ваше общее самочувствие? Какое может быть самочувствие у старика-солдата за полгода до дембеля?— Отличное.— Тогда ответьте нам на следующие вопросы. И перечисляют три сотни вопросов. На которые надо быстро, не задумываясь, отвечать «да» или «нет».— Да.— Да.— Да.— Нет...— Садитесь, пожалуйста, на кресло.И крутят кресло.— Отожмитесь от пола сколько сможете... Пройдите с закрытыми глазами по периметру комнаты, не касаясь стен.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15