– Вы у нас на учете? – насторожилась та. Она явно надеялась избавиться от докучливых посетителей, потому что сразу добавила: – Неприкрепленных не обслуживаем, идите по месту жительства или вызывайте «Скорую».
Но я разочаровала нахалку, спокойно ответив:
– Да, мы оплатили полный пакет услуг – от осмотра терапевта до гоститализации. Фамилия заболевшего Костин, имя Владимир.
Протяжно вздохнув, девушка взяла «мышку», уставилась в монитор компьютера и с глубокой тоской констатировала:
– Есть такой. И чего надо?
– Пока консультацию врача, – собрала я в кулак все свое терпение.
– Ладно, – кивнула она, – ступайте в регистратуру, вам там дадут талончик.
Усадив бледного Вовку на диван, я начала сложную процедуру под названием «получение медицинских услуг лицом, оплатившим контракт». Для начала пришлось купить бахилы, чтобы проникнуть в холл первого этажа. Приобретение бахил не обозлило, а, наоборот, порадовало меня – значит, здесь пытаются соблюдать чистоту. Преодолев первое препятствие, я оказалась у регистратуры, и здесь завязался милый разговор. Женщина примерно моих лет без всякой улыбки спросила:
– Цель визита?
– Посещение врача.
– Какого?
– У мужчины тошнота, боли в животе, слабость… – начала я перечислять симптомы Вовкиного недуга.
– Гинеколог будет в семнадцать часов, – перебила меня регистраторша.
Я кашлянула, посмотрела на прикрепленный к белому халату бейджик и, изо всех сил сохраняя вежливость, сказала:
– Уважаемая Елена, больной – мужчина.
– Нарколог в отпуске, – прозвучало в ответ.
– Стоматолог нам тоже не нужен! – все же не сдержавшись, рявкнула я.
Елена усиленно захлопала густо накрашенными ресницами, скривила напомаженный рот в недовольную гримасу.
– Не пойму никак, – проронила она – чего вы хотите-то?
Я вцепилась пальцами в пластиковую столешницу рецепшен.
– Елена! Владимир Костин – мужчина, гинеколог ему без надобности, у него нет органов, по которым специализируется данный врач. К наркологу ему тоже ни к чему, заболевший не алкоголик. У него неполадки с желудком, и дантист тут ни при чем. Думаю, лучше дайте направление к хирургу, чтобы исключить аппендицит.
– Я бы посоветовала гастроэнтеролога, – вымолвила Елена.
Я обрадовалась, – очевидно, в этой цитадели медицинских услуг долго запрягают, да быстро едут.
– Замечательно, – кивнула я, – мы готовы отправиться в кабинет.
– Приходите двенадцатого октября в семнадцать тринадцать, – флегматично заявила Елена.
– Но сегодня третье сентября, – ошалело напомнила я.
– Верно. Гастроэнтеролог со вчерашнего дня в отпуске.
– Зачем тогда вы предлагаете отправиться к нему на прием?
Елена выпучила глаза и стала похожа на пекинеса.
– Но он же вернется и окажет вам помощь!
– Двенадцатого октября?
– Ну да.
– А сегодня третье сентября, – повторила я.
– Правильно, – закивала Елена. – Может, у вашего мужа живот сам по себе и пройдет! Сплошь и рядом такое бывает: утром скрутит, а вечером отпустит.
Я уставилась на мило улыбающуюся регистраторшу. Стоявшая позади меня и явно прислушивавшаяся к нашей беседе дама начала судорожно кашлять. Внезапно мне на ум пришел анекдот, который вы, вероятно, знаете.
Перед закрытием поликлиники в кабинет хирурга вбегает человек и кричит:
– Доктор, мне плохо!
– Обращайтесь завтра, – бубнит врач, не отрывая глаз от каких-то бумажек, – рабочий день закончен.
– Я ранен, – вопит мужчина, – кровь хлещет!
– О господи, – вздыхает эскулап, – а Марь Иванна только-только кабинет помыла.
– Умираю, – не успокаивается надоеда.
«Гиппократ» поднимает взор и видит перед собой парня, у которого из уха торчит здоровенный нож.
– Дружочек! – бурно радуется хирург. – Вам не ко мне, а к отоларингологу, в пятый кабинет…
– Так что, записывать на двенадцатое октября? – оживилась Елена.
Я стукнула кулаком по столешнице, регистраторша подскочила на стуле.
– Значит, так, – прошипела я, – слушай меня внимательно. Владимир Костин ответственный сотрудник МВД…
– Ой! – испугалась Елена.
– Большой начальник…
– Ой-ой!
– Генерал, – в ажиотаже врала я, – представлен к званию маршала. Сейчас щелкнет пальцами, и к вам сюда явятся ОМОН, группа немедленного реагирования, администрация президента, съемочная бригада программы «Время» и налоговая инспекция!
Елена прижала ладони к лицу.
– У вас все в порядке с бумагами? – ехидно поинтересовалась я. – Все чеки на месте? Проверочки не опасаетесь?
Елена вскочила и бросилась в глубь регистратуры.
– Девочки, – послышался из-за шкафов ее задыхающийся голос, – тут маршал из налогового управления явился, с милицией! У него боли в животе… Ой, он меня убить грозится! Ага! Да! Сейчас!
Поправляя на ходу прическу, Елена прибежала назад и развила бурную деятельность. Не прошло и десяти секунд, как к Костину, ничего не знающему о своем начальственно-эксклюзивном статусе, подбежали три хорошенькие медсестры и защебетали:
– Сюда, пожалуйста.
– Вас примет Олег Николаевич.
– Чудесный доктор!
– Осторожно, не споткнитесь!
– Аккуратненько, тут плиточка на полу выщерблена…
Мне стало смешно и противно одновременно. Ну и что изменилось в медицинском обслуживании после того, как оно стало платным? Только бахилы появились, все остальное осталось прежним.
– Девушка, – окликнула меня Елена, – надо завести господину маршалу карточку.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14