— Спасибо.
— Обязательно заходите.
В это время врача окликнула мать:
— Простудишься, заходи в дом!
— До свидания,— сказал врачу Адам,
— До свидания. Как там, темно?
— Ничего, я найду дорогу.
— В конце улицы должна быть лампочка. Оттуда начинается асфальт.
— Всего доброго!
— Заходите!
— Спасибо!
Адам не пошел туда, где светила лампочка, а сразу же свернул. Не признаваясь себе в этом, он знал, что идет к дому Тины. Прошла неделя, как он ее не видел, ни разу. А это было невыносимее любой зубной боли. Все он мог вытерпеть, все — только бы видеть Тину!
Сейчас он непременно должен увидеть ее. Вряд ли это возможно в столь поздний час. Но все же у него была какая-то надежда. Вдруг она случайно зайдет к соседям? Выйдет и увидит меня. Как всегда, ничего не скажет, только взглянет разок и уйдет... исчезнет. Если даже она остановится и заговорит со мной, что я могу ей сказать? Ничего... я и сам знаю, что поступаю глупо и нет у меня на это права, но что поделаешь! Разве и вчера я не стоял здесь? И позавчера? Всем уже глаза намозолил, а людям большего не надо, чтобы женщину очернить...
Затем он почувствовал, что бежит; ему казалось, что дождь не пускает его, преграждает ему путь, грубо ухватив его за рукав, тащит назад. Он сопротивлялся изо всех сил и бежал вперед.
Собака семенила за ним. Так, не сбавляя шагу, он добежал до дома Тины. Он вовремя опомнился, иначе мог налететь на калитку, выдать себя.
Он остановился и перевел дух. Взору его предстало нечто совсем неожиданное: калитка была распахнута. В глубине двора стоял грузовик, с которого сбрасывали дрова. Адам явственно слышал голос ее мужа. За двухэтажным кирпичным домом, как помнил Адам, находилась кладовка. В окне горел свет, и сердце подсказывало Адаму, что Тина непременно должна быть там.
Он осторожно прокрался во двор. Находившиеся во дворе не могли видеть его: они стояли на свету, а Адама скрывала тьма.
Адам пошел прямо к сарайчику. Он не думал, что делал, не думал, что могло это повлечь за собой: он ничего не понимал, ничего не чувствовал, он знал только одно — ему непременно нужно было повидать Тину.
Он приоткрыл дверь. Сперва он боялся, что ничего не увидит, но увидел все с поразительной ясностью: Тина, склонившись над тазом, стирала. Волосы у нее были распущены, рукава платья засучены выше локтя, а руки погружены в мыльную пену. Тут же, в углу, на керосинке стоял большой котел, в котором варилось белье.
На подоконнике единственного окна стояли засохшие цветы в глиняных горшках. Окно было завешено полотняной занавеской с ручной вышивкой. На стене висел календарь.
Хотя окно было приоткрыто, в комнате стоял запах мыла и вываривающегося белья.
Тина подняла голову и взглянула на Адама. Вначале она его не узнала или просто не разглядела. Затем лицо ее изменилось, она вынула руки из воды и вытерла их о передник, поправила распустившиеся волосы и неторопливо застегнула на груди пуговицу.
— Здравствуйте,— тихо произнес Адам, придвинул к себе стул и сел у двери. Опустив голову, он ждал чего-то, сам не зная чего.
— У вас какое-нибудь дело? — тихо спросила Тина.
— Простите...
Наступила невыносимая тишина. Адам по-прежнему сидел, опустив голову. Вдруг он почувствовал, что Тина улыбнулась, поднял голову и взглянул на нее. Она и вправду улыбалась.
— Тина,— голос у Адама задрожал,— Тина...
— Подождите, я дам вам воды...— Она была так спокойна, будто каждый день с ним разговаривала. Удивительно, сколько в ней было смелости и как она догадалась, что Адама мучила жажда.
Тина налила из графина стакан воды и подала Адаму.
— Вот, выпейте!
Адам взглянул на нее, что-то собрался сказать, но во рту у него пересохло и он не смог вымолвить ни слова. Он залпом опорожнил стакан.
— Еще, пожалуйста! — Тина снова наполнила стакан. Но Адам не стал больше пить, поставил стакан на стол и подошел к календарю. Только бы она не подумала, что он пьян.
— Этот листок уже можно оторвать...
«Я даже не помню, какое сегодня число...»
— Конечно, оторвите..,
Адам повернулся.
— Тина!
Тина подошла к нему совсем близко.
— Вы промокли, идите домой!
Адам обмяк, подчинился, повиновался ее голосу. Тина этим сказала все: что еще могла она ему сказать?
Адам направился к двери.
— До свидания, Тина!
Тина улыбнулась ему. Эта улыбка скорее насторожила Адама, чем обрадовала. «Честное слово, она думает, что я пьян,— подумал он,— она боится и поэтому улыбается».
Адам прислонился плечом к стене и громко рассмеялся: с чего это его качает, словно он на самом деле напился! Нельзя так уходить. Надо сказать что-нибудь.
— Идет дождь...— вот все, что он сумел из себя вы- давить.
— Дождь идет все время...— уже на улице послышались ему слова Тины. А может быть, Тина не произнесла ни звука, а ему это только показалось?
Спустя некоторое время Тина вышла во двор. В темноте она с трудом разглядела Адама, который удалялся нетвердой походкой. За ним трусила большая собака.
— Чего ты там стоишь? — раздался недовольный голос мужа.
— Не оставлять же калитку открытой! — ответила она, не отрывая взгляда от таявшего в ночи силуэта.
— Уйдет машина, я сам закрою, заходи в дом!
Снег выпал неожиданно. Так рано в Тбилиси снег никогда не выпадал. Во всяком случае, Заза не помнил такого.
Возвращаясь из театра, Заза и Нинико встретили Па- пуну, Торнике и Рамаза. Папуна повел всех к своей знакомой.
— Да здравствует первый снег! — провозгласил тамада.— А вы помните стихи Пушкина,— воскликнула Нана,— вот эти... как они начинаются? — Заза поднял голову.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71