А он как-то пришел к нам поменять дверные замки. — Лорри пожала плечами. — Он был такой смешной. Он сразу обратил на себя мое внимание. В те годы я пристрастилась к наркотикам. Джуд заставил меня покончить с этим. Он всегда знает, чего хочет. И никогда не ошибается.Лорри прикурила сигарету. В тот довольно прохладный будний день на пляже было совсем мало людей.— Джуд говорил мне, — Ник с восхищением посмотрел на Лорри, — что влюбился в вас с первого взгляда.— Что ж, — она снова пожала плечами, — мне страшно повезло. Джуд — веселый парень, и мы с ним частенько смеемся. И еще он сильнее всех, кого я когда-либо встречала в жизни. Скажите, — вдруг спросила она, — он действительно делал все эти вещи?— Какие «вещи»?— Ладно уж. Я знаю, что вы его приятель, и не стану вас пытать.Лорри улыбнулась:— Джуд говорил, что вы понимаете его лучше, чем кто-либо другой. Кроме меня, конечно. Но я, по правде сказать, из его рассказов о вашингтонских делах совсем ничего не понимаю.— Эти вашингтонские дела мало кто может понять.Лорри остановилась и посмотрела на океан.— Хорошо здесь. Не так, как в Небраске.— Поэтому вы и уехали оттуда?— Да. Во-первых, здесь есть океан. Во-вторых, здесь можно сделать хоть какую-то карьеру. В Небраске же ты рождаешься и умираешь никем.— Кем же вы хотите стать?Она рассмеялась:— А я-то откуда знаю?!Ник тоже засмеялся. Они подошли поближе к воде.— У нас в Небраске все говорили, что я красивая.— И это правда.— И поэтому... — она прищурилась хитро и щелкнула языком, как бы фотографируя Ника, — поэтому я и приехала сюда, поближе к Голливуду. Хотела сниматься в кино, но предложения, которые мне делали, к кино отношения не имели. Или почти не имели.— А потом вы повстречали Джуда...— Да, — она улыбнулась, — потом я встретила Джуда. — Слушайте, — Лорри порылась в своей сумке и достала «Поляроид», — мы ведь рядом с Голливудом, так сфотографируйте же меня.Прошлым вечером она фотографировала той же камерой Джуда и Ника, сидевших плечом к плечу на красном диване.Ник взял в руки протянутый ему Лорри «Поляроид». Сама она отошла в сторону и стала на фоне океана. Прекрасная девушка. Как бы вышедшая из этого бескрайнего океана.Затвор щелкнул, и камера вытолкнула наружу теплый снимок.— Отлично получилось, — сказал через минуту Ник.— Что будем делать с этим снимком? — спросила Лорри, глядя на Ника.— А давайте-ка подарим его Джуду, — ответил он. — Пусть это будет для него приятной неожиданностью.— Да, пожалуй, — сказала она. — Ему очень понравится. * * * «Где теперь этот снимок? — спрашивал самого себя Ник, сидя много лет спустя в своем офисе в Вашингтоне. — И где сама Лорри? Может быть, в Небраске?»Ник достал с полки географический атлас и открыл его на карте США. Штат Небраска на карте был белого цвета, его перерезали красные, черные и зеленые прожилки дорог. Белое поле было испещрено огромным числом кружочков — городов и поселков. В каком из них жила и, может быть, живет сейчас Лорри?Как-то она, помнится, сказала ему, что жила в самом что ни на есть захолустье. Почти на границе с Канзасом. И еще она, кажется, добавила, что городок носит имя какого-то писателя.Ник открыл атлас на странице, где штат Небраска — кукурузная столица Америки — был изображен крупно, передвинул палец к Канзасу и стал читать названия городов. Крет... Картленд... Текумсе... Вот — Конрад!Эта часть Небраски имела телефонный код четыреста два. Соединившись с оператором междугородной станции, Ник выяснил, что в Конраде, если можно было верить телефонному справочнику, жило всего трое Лейнов — Байрон, Мэри и Джек. Имя Лорри в справочнике города не значилось.Телефон Мэри Лейн был все время занят. Байрона, по-видимому, не было дома. Нику ответили только по телефону Джека. Трубку взял он сам. Ник слышал, как в доме за сотни миль от Вашингтона плакали дети и кричала какая-то женщина.— Я звоню издалека, — сказал Ник, — пожалуйста, помогите мне, не отмахивайтесь... Я ищу одну свою давнюю знакомую, зовут ее Лорри Лейн, когда-то она жила в Конраде.— Если вы получить деньги, вам не повезло. Я за нее платить больше не намерен.«У нас большая семья, — рассказывала в свое время Лорри Нику. — Одни мужчины. И мои дядья и братья не очень-то меня жаловали. Обычная история».— Она не должна мне ни цента, — сказал Ник мужчине на том конце провода. — Мне просто надо с ней поговорить. Вы можете мне сказать, где она сейчас?— Здесь.— Она живет вместе с вами?— Что я — с ума сошел?Мужчина вдруг закричал:— Заткнитесь наконец или получите по заднице! Это я не вам, — добавил он уже спокойным тоном. — Знаете ли, эти дети...— Да-да, — сказал Ник, представляя себе картину, которую рисовали доносившиеся из трубки крики. — Так где же Лорри?— Она живет в вагончике Дженсена на восточной окраине. Она там все время, сейчас-то она уже никому не нужна.— Есть ли у нее телефон?— А как бы она тогда заказывала из ресторанчика Греарсона в свой вагончик спагетти и белое вино для клиентов?! Я же сказал вам заткнуться!Ник услышал шлепок и крик мальчугана.— У меня мало времени, — сказал мужчина уже Нику. — Вам нужен ее номер?Шесть длинных гудков прозвучали в трубке Ника, прежде чем он услышал ответ.— Алло. — Голос женщины был хриплым и робким.— Лорри? Это Ник.— Алло? — снова послышалось в трубке.— Это Ник Келли — писатель из Вашингтона. Вы меня помните?— О! — Голос Лорри стал радостным. — Ник, это правда вы? Я вас помню. Как у вас дела? Вы здесь, в городе?.. Так он вам все рассказал?! — вдруг закричала она. — Так он, оказывается, все-таки знает, где я живу?!— Никто ничего мне не рассказывал! — закричал в ответ Ник. — Никто. Кроме вас самой.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141