— Хорошо бы этот мир был черно-белым.
«Семь часов тридцать восемь минут», — сообщила
диктор радио. Потом писатель из Монтаны стал читать свои мемуары, бесхитростные рассказы о поросших соснами горах и морях пшеничных полей, и Джон мысленно перенесся в те дни, когда все казалось таким простым.
«Тойота» миновала Рок-Крейк-парк — островок зелени среди стоявших рядами домов. На повороте они обошли желтый «форд», который вела совсем молоденькая черная девушка, подпрыгивающая в такт какой-то музыке.
— Слушания завтра, — сказал Джон, — к ним не удалось привлечь внимание...
— Кого интересуют еще одни слушания в конгрессе.
Джон удивленно поднял бровь.
— Эти слушания... Единственная новость, достойная опубликования, — то, что все это далеко от реальности.
— Лучше сохранять чувство реальности, с чем бы нам ни приходилось иметь дело, — буркнул Джон.
— Правда?
— Что...
— О, эта реальность, — перебил его Фрэнк, — но все это подобно... подобно грому. Все в этом городе считают, что прорвались к свету, но все, что они получат, — гром.
— Все, кроме тебя, — с улыбкой заметил Джон.
— Только меня? — неожиданно разозлился Фрэнк. Потом добавил уже помягче: — Что ты имеешь в виду? Что ты знаешь?
— Я знаю, что мы получаем жалованье не за то, чтобы нападать друг на друга, — ответил Джон. — Не знаю, что беспокоит тебя, но...
— Вот именно что но.
Фрэнк потер глаза и опять уставился на дорогу. Его тон стал еще мягче:
— В конторе все, кажется, о'кей?
— Твой стол в десяти футах от моего, так что ты сам можешь рассказать мне об этом.
— И все работает так, как и должно?
— Это правительство, будь доволен, что оно вообще работает.
После небольшой паузы Джон спросил:
— Ты что-то знаешь. Может, поделишься?
— Позже, мне самому еще не все ясно.
Радиоприемник объявил: семь часов сорок одна минута; зазвучала джазовая композиция. Впереди горел зеленый свет.
Фрэнк, вздохнув, включил сигнал правого поворота.
— Видел «Пост»? — поинтересовался он. — Лучшие выпускники летных школ вынуждены три года скакать на деревянных лошадках, прежде чем для них освободится истребитель.
Джон кивнул. Его работа требовала ежедневного просмотра «Вашингтон пост», «Нью-Йорк таймс», «Лос-Анджелес таймс» и «Уолл-Стрит джорнэл». А его видеомагнитофон был запрограммирован на запись выпусков новостей.
— Плоды разрядки, — заметил Фрэнк. — Кому-то всегда приходится расплачиваться. Тебе бы следовало посвятить себя изучению японского, — добавил он, стукнув по приборной доске «тойоты».
— Теперь и ты о том же. — Джон покачал головой. — Я не могу поверить, что они способны поступить с тобой, как с отработанным моторным маслом.
— Чем яснее день, тем беззаботней человек, — тихо пробормотал Фрэнк.
Спроси:
— Что тебя гложет?
На лице Фрэнка не было и намека на улыбку, когда он, не раздумывая, ответил:
— Любой, кто попытается меня съесть, будет в этом горько раскаиваться.
— Уверен, старик.
— Я не старый...
— ...ты бывалый, — закончил за него Джон.
«Тойота» миновала S-образный изгиб дороги. Вычурное здание католического университета блеснуло золотом на солнце. Знак, указывающий дорогу к Содджерс-Хоум, где доживали свой век забытые воины забытых войн.
Часы Джона имели как светящийся циферблат со стрелками, так и цифровой дисплей. Обе системы утверждали, что сейчас 7:45 утра. Сердце города. Поток машин медленно полз по Норз-Кэпитэл-стрит, сквозь кварталы домов со скучными, невыразительными фасадами. Миновали церковь. Три полосы движения слились в две, огибая заглохшую машину. Фрэнк резко вырулил на левую полосу, они обогнали четырех-дверный семейный джип, судя по всему, выпущенный еще во время второй мировой войны. За рулем сидела женщина с вьющимися черными волосами. Она хмуро крутила баранку. Ее настроение передалось Джону, когда он увидел мотоцикл с затемненным щитком. Мотоциклист помаячил в автомобильном потоке впереди них и скрылся.
— Скажи на милость, чего ради тебе захотелось поехать на работу именно по этой дороге? — сказал Джон. — Мы поехали вдоль Рок-Крейк-парка только чтобы полюбоваться на деревья...
— И женщин, занимающихся джоггингом.
— Езжай вдоль реки. Начнем наш день с немного меньшим... неистовством.
— Ты можешь ездить, как тебе нравится, а я поеду так, как нравится мне.
Фрэнк оглядел окружавшие их исторические окрестности, безумцев, спешащих на своих машинах на работу из пригорода. Он поправил зеркало.
— Неистовство — это реальность города, — ответил он Джону.
— Часть реальности.
— Не позволяй дневному свету приукрашивать памятники, ослепляющие тебя на свету. Этот город, здесь каждый мнит себя политиком.
— Истины вроде этой никуда тебя не приведут.
— Приведут, хотя бы в ад! — заметил Фрэнк рассерженному Джону. — Не забывай об этом! И никогда не забывай, что политика — это всего лишь оболочка грубого зверя.
— Какого еще зверя?
— Да, да, — бормотал Фрэнк.
Поодаль, над битком забитой дорогой, возвышался белый, как сахар, купол Капитолия.
«Надо сменить тему, — подумал Джон. — У парня была плохая ночь. Встал не с той ноги. Не выпил утренний кофе. Сменить тему, по крайней мере до тех пор, пока машина не будет надежно запаркована».
— Как думаешь, вишня зацветет в этом году как обычно?
— Как знать, этот чертов озон. В небе есть дыра, амиго. Дыра в этом чертовом небе.
Джон пристально посмотрел на друга:
— Что все-таки происходит?
— Ничего такого, что тебе следовало бы знать.
Такой бесцеремонный ответ уязвил Джона.
— Ты говоришь это как друг — другу или как профессионал — профессионалу?
Фрэнк смерил Джона взглядом:
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108