В начале восьмидесятых годов деревья спилили, а холм сровняли с землей, в результате чего на его месте вырос этот уродливый конгломерат из сплошных тупиков и строений, располагавшихся полукругом и якобы долженствовавших служить центром для будущего города. Все же этому месту оставили старое название, оно должно было как бы увековечить былую красоту природы, рухнувшую под натиском городских построек.
Мои родители, ранее также проживавшие в одном из лондонских предместий, перебрались сюда около десяти лет назад. Отец никогда не замечал аскетической простоты окружающего ландшафта, поскольку почти все время просиживал у себя в офисе. Идя по улице, ведущей к дому моих родителей, Спанки заглянул поверх бетонного забора, отделявшего тротуар от заброшенных полей. Поток газов, вырвавшийся из выхлопной трубы проехавшей мимо машины, спугнул стайку скворцов, которые, подобно брошенной ввысь пригоршне угольков, взмыли навстречу облакам.
— Благословенные зеленые просторы, — раздраженно проговорил он. — Посмотри, во что они их превратили.
— А теперь представь себе, что значит жить в этих местах подростку, слоняющемуся по асфальту от одной автобусной остановки к другой, не зная, чем бы ему заняться.
Мы оба были в дождевиках, призванных уберечь нас от капризов погоды. Я спросил Спанки, почему он не воспользуется дарованной ему силой и не остановит дождь, и услышал в ответ, что он может сделать лишь так, что мы не заметим, как промокнем до нитки. Смешные же все-таки были у него фокусы, хотя, как мне представлялось, практической пользы от них было все же маловато.
— Мартин, расскажи о своей семье. Я хочу заранее подготовиться к этой встрече. Но только прошу тебя, не начинай с того, что, дескать, это будет неинтересно, и тому подобного. Мне нужно знать все до мельчайших подробностей.
Я же никак не мог решить, до какого предела должна простираться моя откровенность.
— Ну что ж, — сказал я наконец и начал: — Моих родителей зовут Джойс и Гордон. Джойс — очень спокойная женщина; до переезда сюда она работала, но Гордон уговорил ее уволиться. В последнее время она редко выходит из дому, смотрит дневные телепередачи и буквально помешана на чистоте. Минимум раз в день у нее случаются приступы депрессии, и она начинает плакать без видимой на то причины. Когда наступают такие кризисы — а они, можно сказать, следуют один за другим, — отец предпочитает отсиживаться у себя в офисе. Мать пытается создавать видимость, что он весьма почтенный и благополучный чиновник, а не какой-то жалкий служащий, обретающийся в страховой фирме. Мне же лично кажется, что отец просто не выносит гнетущей домашней атмосферы и на работе чувствует себя гораздо более уютно. Моя сестра Лаура страдает агорафобией и практически не выходит из своей комнаты, считая мать представительницей чуть ли не высшего света. Мой брат Джои...
— Старший или младший?
— На три года старше меня... умер.
— Когда это случилось?
— Более четырех лет назад... Вот мы и пришли. Я хотел было обогнать Спанки, чтобы распахнуть перед ним калитку, но он все же опередил меня и прошел прямо сквозь нее. Мощеная дорожка вела к двери со вставками из пупырчатого стекла, по бокам которой красовались фонари. Поначалу на мой звонок никто не отозвался, но затем звук пылесоса резко оборвался, и я увидел за стеклом размытый силуэт матери. Спанки просил заранее не предупреждать родителей о нашем визите — ему хотелось застать их врасплох, увидеть, так сказать, в естественной обстановке.
— Дорогой, вот это сюрприз!
Мать подставила мне щеку для поцелуя. Выглядела она несколько старше своих дет, а ведь некогда ее голубые глаза были очень даже привлекательными. Волосы тоже уже успела тронуть седина, но, отец не позволял ей подкрашивать их, предостерегая насчет жуткого эффекта, мол, с крашеными волосами она будет походить на уличную девку. В данный момент они явно нуждались в экстренной завивке.
— Ну что же ты не предупредил о своем приезде? В доме такой беспорядок!
Мы вошли в безукоризненно прибранную и сверкающую чистотой гостиную с включенным телевизором — передавали какое-то шоу, — и я взглянул на Спанки. Тот лишь пожал плечами:
— Что-то не замечаю я здесь никакого беспорядка. Разве что она увидела нас в окно и сгребла весь мусор под диван?
— Отец все еще на работе, — продолжала мать, направляясь на кухню. — На этой неделе я его, можно сказать, толком и не видела.
— А Лаура где? — спросил я, снова поймав взгляд Спанки, который уже снял свой мокрый плащ и теперь раскидывал его на спинке стула.
— В своей комнате. — Подчеркнуто обыденный тон, которым была произнесена эта фраза, лишь еще больше подчеркивал ее озабоченность.
— Так она что, по-прежнему почти не спускается вниз?
— Ну, у нее там свой телевизор, да и кушать она тоже предпочитает в одиночестве.
— В середине учебного года, сразу после того, как был поставлен диагноз агорафобии, она перестала ходить в школу, — пояснил я, обращаясь к Спанки. — Ну как, ты все еще полагаешь, что сможешь чем-то нам помочь?
— Что и говорить, работенки здесь хватает, — признался он и гляну з сторону матери, которая усердно вытирала тряпкой какое-то пятнышко на кухонном столе. — Охотно допускаю, что многим жителям предместий очень даже нравится такая, жизнь. Они целыми днями хлопочут по хозяйству, превращая повседневные дела в своеобразный ритуал. Пожалуй, начать лучше всего с твоей сестры.
— Я могу подняться к Лауре? — спросил я.
— Прекрасная идея, дорогой. А я пока займусь обедом. Отец скоро придет.
— Обрати внимание: ни на одном из настенных украшений нет ни пылинки, — заметил Спанки, пока мы поднимались по лестнице в комнату сестры.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102