Сквозь ниспадавшую с неба серую водяную завесу старик едва различал видневшуюся в конце улицы автостоянку. Его рука метнулась к карману куртки, где лежали ключи от маленького “рено”. Ощутив рукой их приятную тяжесть, с которой он связывал обретение столь желанной ему безопасности, он испытал чувство облегчения. По-прежнему с трудом переводя дыхание, он откинул мокрую прядь волос и наконец перешел на шаг.
Приблизившись к припаркованному грузовику, он решил протиснуться сквозь узенький проход между его задним бортом и стеной здания. Он не заметил, как блеснули габаритные огоньки, как водитель повернул ключ в замке зажигания, не услышал, как хрипло закашлял запущенный двигатель.
Добравшись до середины кузова грузовика и передвигаясь уже заметно медленнее по сырому ущелью, образовавшемуся между его бортом и зданием, он почувствовал, что стальная стена слева от него вдруг стала постепенно отодвигаться. Водитель подал грузовик вперед, и громадные колеса нависли над кромкой тротуара, готовые вот-вот соскользнуть на твердь проезжей части проулка.
Старик замер на месте, со страхом глядя, как из боков кузова стали выдвигаться стальные стойки, к которым обычно привязывались крепежные веревки. Сейчас они таили в себе смертельную опасность, потому что с пугающей быстротой надвигалась прямо на него.
В какой-то момент старик подумал, что ему удалось избежать опасности, — он с такой силой вжался в стену здания, что, казалось, зашуршал ее грубый кирпич, обдирая ткань куртки, — но вслед за этим увидел нависшую над ним тень смерти. Одна из стальных стоек зацепилась за широкий пояс на куртке старика, какая-то могучая сила взметнула его ввысь, помотала в воздухе, потом отбросила назад, лицом к выложенной ровным узором кирпичной кладке. Вырвавшийся из его глотки истошный вопль тут же потонул в грохоте мощного дизельного мотора грузовика, тогда как самого его плотно прижало к стене и протащило еще целых двадцать футов. Вопль старика смолк задолго до того, как охваченный ужасом водитель выскочил из кабины и побежал к стене. В сумраке узенького коридорчика, образованного бортом грузовика и стеной, можно было различить лишь висящую в воздухе помятую, растерзанную, истекающую кровью человеческую фигуру, при ближайшем рассмотрении оказавшуюся изодранной в клочья плотью и поблескивающими в струях дождя обнаженными суставами конечностей.
Глава 2
Гарри
Дэррен Шарп был грузным, широкоплечим мужчиной с кислым лицом, квадратной головой и ладонями цвета говяжьего фарша, которыми он имел обыкновение ежеминутно оглаживать бедра вниз-вверх. Стоя у окна, из которого открывался вид на площадь Сент-Джеймс, он почти полностью заслонял своей массой лучи и без того блеклого послеполуденного солнца. В течение последних сорока пяти минут собравшиеся у него в кабинете коллеги терпеливо слушали сообщение босса по поводу всевозможных статистических данных, анализа результатов выборочного тестирования, заключений диетологов, материалов, касающихся рынков сбыта, и прочую мешанину из процентовок, оценок и калькуляций, призванных служить одной-единственной цели: с неопровержимой убедительностью доказать, что в настоящее время, равно как и на протяжении всего последнего десятилетия двадцатого века, мир ни в чем не нуждался столь остро, как в новой марке газированного фруктового напитка.
— Гарри, что-то я сегодня совсем не слышал вашего голоса. Может, прежде чем мы начнем закругляться, выскажете какую-нибудь стоящую мысль?
Шарп пососал громадную кубинскую сигару, затем вынул ее изо рта и внимательно осмотрел кончик — тот, как всегда, давно погас.
Гарри Бакингем чуть смущенно оторвал взгляд от лежавших перед ним записей, словно школьник, которого учитель застукал на уроке за посторонним занятием. В комнате постепенно становилось псе более душно и даже жарко, а потому в тот самый момент, когда Гарри услышал обращенные к нему слова Шарпа, он как раз медленно погружался в блаженную дрему. Причина тому была весьма проста: он уже настолько досконально изучил содержание и процедуру подобных мероприятий, что начал испытывать к ним нечто вроде презрения. Он никак не мог понять, почему клиенту требовалось так много времени для того, чтобы всего лишь проникнуться убежденностью в жизненной необходимости нового продукта. И вот сейчас его колебания грозили чуть ли не срывом презентации.
Гарри отодвинул в сторону папку с бумагами и, развернувшись в кресле, внимательно посмотрел на клиента. “А ведь были же времена, — подумал он, — когда подобного типа визитеров мы раскалывали как орех. Напичкаешь такого деятеля всякой рекламной белибердой, и он чуть ли не немедленно готов оплатить счета. Один вид-то чего стоит — типичный усталый лабух с редеющими волосами, и к тому же в затрапезном костюме. Гоже мне, клиент!”
— Благодарю вас, Дэррен, — сказал Гарри, сопровождая свои слова жестом, который, видимо, должен был обозначать непринужденность и в то же время уверенность в себе. — Оставляя в стороне отдельные негативные результаты выборочного тестирования продукта, я полагаю, нам всем совершенно ясно, что на доподростковом рынке С2 образовалась естественная ниша. Отчеты Национальной исследовательской группы со всей очевидностью свидетельствуют о том, что детям до смерти осточертела вся эта неустанная борьба за собственное здоровье. Однако я уверен также и в том, что наш клиент предпочел бы получить предварительные расчеты нормы двухмесячного потребления, которые основываются на содержании рекламных объявлений и телероликов, скажем, за последние десять дней.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138