Но если вы это помощью считаете, так я могу тысячу таких названий придумать. А что вы из них сделаете — ваша забота.
— Может, вас опишу.
— Зря, — он усмехнулся. — Я ведь обычный деревенский работяга, про таких читать никто не станет. И кино не снимут. Сейчас ведь книги зачем пишут? Чтобы потом кино сняли, верно?
Я пожал плечами.
— Для меня изданная книга дороже.
— Ясное дело, — кивнул Роджер. — В кино-то ваша фамилия в начале и в конце на секунду мелькнет, а на книжной обложке ее люди сто раз прочтут — каждый раз, как будут книжку открывать и закрывать.
Мне это преимущество книгоиздания перед кинематографом никогда в голову не приходило, и теперь я рассмеялся. Роджер тоже хохотнул.
— Небось большие деньги получите, когда книжку напечатают? — спросил он. — Сколько за название полагается?
— Тысяча, — улыбнулся я. — А за консультации — три.
— Так, может, я вас и проконсультирую? Чего будете на этого выродка время терять?
Он оглянулся и небрежно, походя хлопнул Делберта по затылку. Мальчишка вздрогнул, но пикнуть не посмел. И я тоже потерял дар речи. Ну ладно, миссис Гарделл вопила «выродок», многие старухи так себя ведут. Когда я был подростком, наша соседка-пенсионерка как только ни называла нас с Билли. Может, и «выродок» пару раз мелькнуло. Но чтобы отец вот так ни с того ни с сего обругал, еще и ударил! Я ничего не понимал.
— Не хотите? — по-своему истолковал мое выражение лица Роджер. — Тогда берите его на здоровье, мы в Моухее гостям ни в чем не отказываем. Но на три тысячи он вам точно ничего рассказать не сможет.
— Я подсчитаю, на сколько расскажет.
Шутить мне не хотелось, но и читать нотацию о гуманном воспитании человеку, который лет на двадцать меня старше — тоже. Лучше потом Джейка расспрошу, может, он знает, почему на мальчишку все отрываются.
— Иди! — приказал сыну Роджер. — И если будете идти мимо дома Маккини, скажешь Чарли и Дольфу, чтобы пришли мне помочь.
— Хорошо, папа, — пробормотал Делберт.
А мне ничего не осталось, как пообещать, что к Маккини мы зайдем первым делом. Роджер кивнул и пошел к своим камням. На поле их оставалось еще очень много. Глупо было выбрать такой каменистый участок для расчистки. Честное слово, глупо.
* * *
Маккини жили в доме с полосатыми гардинами, в том, что стоял за домом О'Доннелов. Близняшки сегодня не прогуливались по улице и во дворе не сидели, зря я заглядывал через деревянный забор. Делберт тоже посмотрел в ту сторону, но ничего не сказал. Мы с ним вообще шли по деревне, как похоронная процессия в миниатюре: ни улыбки, ни слова друг другу. Делберт смотрел себе под ноги и молчал, я тоже не мог придумать, с чего начать разговор. Не спрашивать ведь: «Рад, что от работы избавился?» Или: «Надеюсь, ты не рассчитываешь на гонорар?» Еще обидится. И расспрашивать о жителях Моухея тоже казалось рискованным. Если мальчишка унаследовал материнскую подозрительность, он беспардонного любопытства не потерпит. Об урожае, что ли, заговорить? В деревнях вроде бы положено обсуждать урожай и погоду. Погода отличная. В видах на урожай я разбираюсь меньше, чем во внутренней политике республики Конго. Ну и проблемка! Как бы до вечера молчать не пришлось.
Во дворе у Маккини, как и во всех остальных, было пусто. Я предоставил действовать Делберту, хватит с меня вчерашних приключений в чужих дворах. И черт его знает, принято здесь сразу идти к дому или из-за забора звать хозяев. Может, если войдешь, на тебя псина выскочит, которой рахитичный щенок, бегавший по болотам за сэром Баскервилем, в подметки не годится. Мне здорово повезло, что Энсоны во дворе волкодава не держат, а то остались бы от меня вчера одни ошметки.
Но Делберт не спешил входить или окликать хозяев. Остановился перед калиткой и тупо смотрел на дверь — Тезей-недоросток перед входом в лабиринт, который вдруг обнаружил, что потерял подаренный подружкой клубок мохера.
— Долго ты намерен тут стоять? — спросил я.
В ответ мальчишка дернул плечом, вздохнул и взялся наконец за калитку. По дорожке к крыльцу он буквально тянул ноги. Убедившись, что держать волкодавов здесь не в моде, я пошел следом. Перед дверью Делберт снова застыл. Пару секунд простоял в полном ступоре, потом вдруг закрыл лицо ладонями и стал тереть щеки и виски. Господи, здесь что, вся деревня — филиал сумасшедшего дома?
— Мистер Хиллбери, — негромко сказал Делберт, — может, вы постучите? Если старуха выйдет и меня увидит, она снова крик поднимет. Постучите, пожалуйста, а я вас на улице подожду.
— Твой отец не знает, что она на тебя кидается?
— Знает.
С чувствами этого мальчишки в деревне, похоже, вообще никто не считался. Значит, я буду первым. Достижение слабее литературной премии, но все-таки быть первым — звучит неплохо.
— Ладно. Иди прячься.
Он выскочил со двора и, наверное, присел за забором. Я не уловил этот момент; видел, как он проскочил мимо меня, а когда оглянулся, парня уже не было. Точно, как вчера: пустая улица, ни людей, ни хотя бы голосов издали. Темная дубовая дверь требовала, чтобы я стучал наконец. Надо позвать Дольфа и… Как же его отца зовут, забыл… А, да — и Чарли.
Я стукнул по дверной филенке костяшками пальцев. Никто не отозвался, но когда я положил на дверь ладонь, она, такая тяжелая с виду, чуть ощутимо качнулась. Легкое нажатие — и подалась.
— Мистер Маккини! Миссис Маккини! Миссис Гарделл!
Никакого ответа. Из полутемной прихожей тянуло запахом сухих цветов. Я разглядел небольшой столик на трех гнутых ножках, на нем — керамическую вазу с охапкой пшеничных колосьев. Под столиком стояла пластмассовая лейка.
— Мистер Маккини!
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132