В центре картины полыхал костер, языки пламени поднимались в свинцово-мрачное небо и уже лизали со всех сторон человека, привязанного к столбу. Фигуры в балахонах с крестами в руках шли друг за другом вокруг костра, а немного в стороне стояла старуха, сжав худые руки, может быть, страдая за сына, которого жгли на костре инквизиторы.
Мой дедушка увидел, что я неотрывно смотрю на картину.
— Хорошая картина и очень старая. Художник неизвестен, я нашел ее очень давно в маленьком магазинчике в Севилье.
— Странный выбор для спальни, мне кажется.
Он остановил меня взглядом, полным гордого высокомерия.
— Эта сцена — часть Испании, часть испанского характера. Мы не можем в нынешнее не столь суровое время забывать о нашем наследии.
— Боюсь, мне не очень нравится такое наследие, — сказала я. — У меня нет сочувствия к людям, мучающим других во имя религии.
— Я принимаю то, что есть у меня в крови, Аманда. И ты тоже должна это принять. Бывают времена, когда нужны цепи и кнут, чтобы управлять. Пойдем со мной.
В нем опять была неукрощенная свирепость сокола, и я внутренне содрогнулась. Мне бы очень не хотелось, чтобы когда-нибудь гнев дедушки обратился на меня.
Вначале я не могла понять, зачем он привел меня в эту комнату, но теперь догадалась. Он подошел к дверце, которая, как я думала, была дверцей шкафа, и открыл ее. Я увидела каменные ступени, ведущие вниз, в темноту, а где-то на том конце был виден слабый свет.
— Тайный ход? — весело спросила я.
Он сказал тоном, не допускающим вольности:
— Я не люблю комнаты с одним выходом. Люди, которые строили этот дом, тоже их не любили. Иди осторожно. Здесь темно.
Он уверенно пошел вперед, потому что здесь хорошее зрение было ни к чему. Он прекрасно знал дорогу и шел, касаясь руками стен по обе стороны. Я следовала за ним менее уверенно, нащупывая ногами ступеньки. Ступенек было не очень много, спуск кончился, и мы оказались перед дверью, над которой висела тусклая лампочка. Хуан остановился. Прежде чем открыть дверь, он приложился к ней ухом.
— Кажется, там никого нет, — сказал он.
Дверь под его рукой тихо открылась, и я вышла вслед за ним в освещенный мягким светом патио. Тайный ход вывел нас не за пределы владений Кордова, а всего лишь во двор.
Я предложила Хуану опереться на мою руку, но оказалось, что он взял с собой палку. Он легко пошел по дорожке, я шла рядом, направляясь в нижний конец патио, к маленькому саманному зданию с острой красной крышей, в котором находилась художественная коллекция Хуана. Теперь я знала, куда мы шли, но не понимала, почему это делалось втайне от всех остальных домочадцев.
Небольшая лампа горела в верхней части двора, освещая наш путь. Маленькое здание выделялось темным пятном среди других теней, его окна были плотно зашторены. Я почувствовала внутреннее напряжение, как будто того, что было внутри здания, мне нужно опасаться. Может, это чувство было навеяно поведением дедушки, напоминавшим соблюдение какого-то кровавого ритуала, полумистического по своей природе.
У двери он вынул связку ключей, которую принес с собой. Когда он ощупал квадратную металлическую коробку рядом с дверью, он, казалось, застыл.
— Сигнализация уже отключена, — сказал он.
Едва он это произнес, от куста шамизо отделилась небольшая тень и направилась к нам.
— Что ты здесь делаешь, Кларита? — спросил Хуан раздраженно.
Она вышла в пятно света, опять вся в черном, как за обедом, с бледным лицом.
— Я следила. Я следила за ним. — Она махнула рукой в сторону саманного домика. — Не ищи ключ. Он уже там.
Хуан что-то раздраженно пробормотал и распахнул дверь. Как ни старался он провести нашу экскурсию втайне, у него ничего не получилось.
— Кто здесь? — резко спросил он.
Из закоулка вышел Гэвин Бранд.
— Что ты здесь делаешь? — подозрительно спросил его Хуан.
— Вы же знаете, что у меня есть ключ, — ответил Гэвин. — Кто-то бродил возле дома несколько минут тому назад. Я не успел его схватить. Он убежал от меня.
— Убежал? — скептическим тоном переспросил Хуан. — Но все ворота заперты!
— Убежал, — резко отвечал Гэвин. — Может, через задние ворота, хотя я никого не заметил на холме, когда выглянул.
«А может, через боковую калитку во двор Стюартов?» — подумала я, но ничего не сказала. Не было повода для подобных предположений, и я сама не понимала, как мне это пришло в голову.
Кларита вышла вперед.
— Может, это была я? Я здесь уже несколько минут слежу за тобой.
— Я вошел, чтобы проверить, все ли в порядке, — сказал Гэвин, не обратив на нее внимания. — Насколько я могу судить, ничего не тронуто. Никто не вламывался сюда и ничего не украл.
Во время этого разговора я стояла позади, оглядывая помещение. Оно странным образом напоминало церковь высоким, как в соборе, потолком, соединенным стропилами с остроконечной крышей, и тишиной, как в часовне, воцарившейся, как только смолкли голоса. В этом здании у человека возникало чувство благоговейного трепета, который вызывает все мистическое, — как будто это место поклонения. Наверное, так и было — Хуан Кордова поклонялся здесь искусству, созданному людьми. Я вспомнила, как Сильвия сказала, что он собрал все это для собственного удовольствия и для удовлетворения собственной страсти и не хотел делиться всем этим с другими.
На полках вдоль стены были расположены небольшие скульптуры, прекрасные работы резчиков из Мексики и Центральной и Южной Америки, а также древняя керамика индейцев. Но больше всего было испанской живописи: и далеко не вся она датировалась прошлыми веками.
Я узнала Пикассо голубого периода — мужчина и женщина стоят на пляже у самой воды, вокруг — сине-серый океан и такое же небо, под ногами у них отражается эта синева, она же пронизывает и все их одежды.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99