ТОП авторов и книг ИСКАТЬ КНИГУ В БИБЛИОТЕКЕ
Не отказывайтесь сразу. Позвольте мне провести презентацию, познакомить вас с людьми, работающими на кабельном телевидении.
– Как называется компания? – спросила Кей, немного подумав, – и кто ее глава?
– «Олстейт Комьюникейшнз». А босс там – парень по имени Дэниел Хилмен.
– Хорошо, – согласилась она, – я с ним встречусь. Кей повесила трубку, не чувствуя ни возбуждения, ни радости, только слабый укол разочарования. Если судьба могла бы свести ее и Джима еще хоть раз, может, они сделали бы усилие удержать друг друга.
«Хитуэйвз», как назвал программу Джоел, впервые была показана осенью 1988 года и стала выходить по средам, еженедельно, в два часа ночи.
Правда, в начале не было ничего похожего на миллионную аудиторию – администрации «Олстейт Комьюникейшнз» побаивалась расставаться со старым репертуаром – спортивными передачами, фильмами, показами старых комедийных спектаклей ради такой непривычной вещи, как сексуальное обучение.
– Секс – это потрясающе, – заявил Дэниел Хилмен, глава компании, – и обучение тоже. Только вместе они как-то не монтируются. Люди желают видеть голых женщин, порнофильмы – это понятно, но не хотят, чтобы об их проблемах говорилось так, будто все исправить так же просто, как мотор автомобиля, когда за дело берется механик.
Контраргумент, приведенный Джоелом Марденом (в отсутствие Кей), заключался в том, что в этом случае преподавателем окажется роскошная женщина, которая выглядит так, будто в самом деле знает, о чем говорит, особенно если речь идет о том, что происходит, когда люди снимают одежду. Наконец компания согласилась сделать пробный выпуск, хотя передачу назначили на поздний час. «Хитуэйвз» быстро привлекла большую часть зрителей, еще не успевших заснуть, именно тех, кому лучше всего могли бы помочь советы Кей, – любовников, разочарованных неудачно кончившимся свиданием, страдающих от одиночества мужчин и женщин, к которым не шел сон, супружеских пар, давно забывших о сексе в ночное время и сейчас переключавших каналы, чтобы заполнить вакуум.
Откровенные ответы Кей Уайлер на звонки, беседы с такими признанными авторитетами, как Пол и Лора Синклер, использование весьма откровенных видеоматериалов, допустимых на кабельном телевидении, интервью с кинозвездами, вроде Сильвии Тиер, согласившейся рассказать о проблемах в прошлом, от которых помог избавиться курс лечения, – все это заинтересовало зрителей, даже тех, которые искали лишь развлечения и отнюдь не были заинтересованы в серьезных передачах. Конечно, больше всего их привлекали яркая внешность Кей и излучаемый ею сексуальный магнетизм.
Уже через два месяца после выхода в эфир «Хитуэйвз» передвинули на более удобное время, в полночь, добавили и вторую программу, в субботу вечером. Количество зрителей продолжало расти. И когда вновь обретенные сексуальные утонченность и свобода столкнулись с ограничениями, наложенными новой смертельной болезнью, передаваемой половым путем журнал «Тайм» опубликовал статью о новом отношении к сексу в Америке, с портретом Кей на обложке и подписью: «Кей Уайлер – «Секс-терапевт».
В статье рассказывалось о женщине, прошедшей путь от «кошечки» «Томкэт» до известного сексопатолога, не сумевшей найти личного счастья и испытавшей такие же затруднения в поисках человека, с которым можно было бы связать жизнь, как и многие другие, привлекательные, сделавшие успешную карьеру женщины. Кей изображалась как воплощение сексуальной эволюции в Америке за последние два десятилетия.
На следующий день после выхода журнала в офис принесли три дюжины желтых роз с карточкой: «Это становится все труднее». Подписи не было.
Для Кей было одновременно болью и утешением знать, что Джим все еще думает о ней, и что теперь она сама нарушила поставленные ею же условия. Готова ли она пожертвовать карьерой ради любви?
Несколько недель спустя еще двое людей, которые иначе не подумали бы напоминать о себе, связались с Кей. Сначала ей позвонила сводная сестра Ванесса. Она давно уже ушла от матери и теперь, в двадцать шесть лет, жила во Флориде, зарабатывая на жизнь в качестве «топлесс»-танцовщицы. Она уже успела сменить десятки любовников. Сердце Кей болело при воспоминании о милой девочке, принесенной в жертву злобной вражды родителей.
– Приезжай ко мне, Ван, – попросила Кей. – Можешь жить со мной, я помогу тебе начать жизнь сначала.
– Я надеялась, что ты это скажешь, Кей. Я читала о тебе, ты подарила мне надежду. Постараюсь скоро приехать.
– Зачем ждать? Приезжай сейчас. Я пошлю денег на дорогу.
– Скоро, – повторила Ванесса. – Сначала мне нужно кое-что сделать.
Кей не настаивала. Из того, что она услышала, было очевидно, что Ванессе потребовалось немало мужества, чтобы хотя бы позвонить. Кей была уверена, что сестра употребляет наркотики и хочет сначала избавиться от страшной привычки. Кей спросила адрес Ванессы и пообещала ждать.
Еще немного времени спустя пришло письмо от Джорджетт Свенсон. Она писала, что, только увидев статью, узнала, где живет Кей и как можно найти ее. Джорджетт сообщала, что Мак умер в прошлом году и был похоронен с Лили и Локи. Они так и не получили домика на побережье, потратив вместо этого деньги на красивый кладбищенский участок с видом на океан.
«Хитуэйвз» существовала уже больше года, когда Джоел Марден объявил Кей, что намеревается пересмотреть условия сделки с «Олстейт Комьюникейшнз».
– До окончания контракта еще около года, но рейтинг постоянно повышается, так что нам нужно платить гораздо больше, и они это знают.
Вначале Кей получала пятьсот долларов за каждую передачу, рассматривая свои выступления скорее как служение обществу, чем источник дохода.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160 161 162 163 164 165 166 167 168 169 170 171 172 173 174
– Как называется компания? – спросила Кей, немного подумав, – и кто ее глава?
– «Олстейт Комьюникейшнз». А босс там – парень по имени Дэниел Хилмен.
– Хорошо, – согласилась она, – я с ним встречусь. Кей повесила трубку, не чувствуя ни возбуждения, ни радости, только слабый укол разочарования. Если судьба могла бы свести ее и Джима еще хоть раз, может, они сделали бы усилие удержать друг друга.
«Хитуэйвз», как назвал программу Джоел, впервые была показана осенью 1988 года и стала выходить по средам, еженедельно, в два часа ночи.
Правда, в начале не было ничего похожего на миллионную аудиторию – администрации «Олстейт Комьюникейшнз» побаивалась расставаться со старым репертуаром – спортивными передачами, фильмами, показами старых комедийных спектаклей ради такой непривычной вещи, как сексуальное обучение.
– Секс – это потрясающе, – заявил Дэниел Хилмен, глава компании, – и обучение тоже. Только вместе они как-то не монтируются. Люди желают видеть голых женщин, порнофильмы – это понятно, но не хотят, чтобы об их проблемах говорилось так, будто все исправить так же просто, как мотор автомобиля, когда за дело берется механик.
Контраргумент, приведенный Джоелом Марденом (в отсутствие Кей), заключался в том, что в этом случае преподавателем окажется роскошная женщина, которая выглядит так, будто в самом деле знает, о чем говорит, особенно если речь идет о том, что происходит, когда люди снимают одежду. Наконец компания согласилась сделать пробный выпуск, хотя передачу назначили на поздний час. «Хитуэйвз» быстро привлекла большую часть зрителей, еще не успевших заснуть, именно тех, кому лучше всего могли бы помочь советы Кей, – любовников, разочарованных неудачно кончившимся свиданием, страдающих от одиночества мужчин и женщин, к которым не шел сон, супружеских пар, давно забывших о сексе в ночное время и сейчас переключавших каналы, чтобы заполнить вакуум.
Откровенные ответы Кей Уайлер на звонки, беседы с такими признанными авторитетами, как Пол и Лора Синклер, использование весьма откровенных видеоматериалов, допустимых на кабельном телевидении, интервью с кинозвездами, вроде Сильвии Тиер, согласившейся рассказать о проблемах в прошлом, от которых помог избавиться курс лечения, – все это заинтересовало зрителей, даже тех, которые искали лишь развлечения и отнюдь не были заинтересованы в серьезных передачах. Конечно, больше всего их привлекали яркая внешность Кей и излучаемый ею сексуальный магнетизм.
Уже через два месяца после выхода в эфир «Хитуэйвз» передвинули на более удобное время, в полночь, добавили и вторую программу, в субботу вечером. Количество зрителей продолжало расти. И когда вновь обретенные сексуальные утонченность и свобода столкнулись с ограничениями, наложенными новой смертельной болезнью, передаваемой половым путем журнал «Тайм» опубликовал статью о новом отношении к сексу в Америке, с портретом Кей на обложке и подписью: «Кей Уайлер – «Секс-терапевт».
В статье рассказывалось о женщине, прошедшей путь от «кошечки» «Томкэт» до известного сексопатолога, не сумевшей найти личного счастья и испытавшей такие же затруднения в поисках человека, с которым можно было бы связать жизнь, как и многие другие, привлекательные, сделавшие успешную карьеру женщины. Кей изображалась как воплощение сексуальной эволюции в Америке за последние два десятилетия.
На следующий день после выхода журнала в офис принесли три дюжины желтых роз с карточкой: «Это становится все труднее». Подписи не было.
Для Кей было одновременно болью и утешением знать, что Джим все еще думает о ней, и что теперь она сама нарушила поставленные ею же условия. Готова ли она пожертвовать карьерой ради любви?
Несколько недель спустя еще двое людей, которые иначе не подумали бы напоминать о себе, связались с Кей. Сначала ей позвонила сводная сестра Ванесса. Она давно уже ушла от матери и теперь, в двадцать шесть лет, жила во Флориде, зарабатывая на жизнь в качестве «топлесс»-танцовщицы. Она уже успела сменить десятки любовников. Сердце Кей болело при воспоминании о милой девочке, принесенной в жертву злобной вражды родителей.
– Приезжай ко мне, Ван, – попросила Кей. – Можешь жить со мной, я помогу тебе начать жизнь сначала.
– Я надеялась, что ты это скажешь, Кей. Я читала о тебе, ты подарила мне надежду. Постараюсь скоро приехать.
– Зачем ждать? Приезжай сейчас. Я пошлю денег на дорогу.
– Скоро, – повторила Ванесса. – Сначала мне нужно кое-что сделать.
Кей не настаивала. Из того, что она услышала, было очевидно, что Ванессе потребовалось немало мужества, чтобы хотя бы позвонить. Кей была уверена, что сестра употребляет наркотики и хочет сначала избавиться от страшной привычки. Кей спросила адрес Ванессы и пообещала ждать.
Еще немного времени спустя пришло письмо от Джорджетт Свенсон. Она писала, что, только увидев статью, узнала, где живет Кей и как можно найти ее. Джорджетт сообщала, что Мак умер в прошлом году и был похоронен с Лили и Локи. Они так и не получили домика на побережье, потратив вместо этого деньги на красивый кладбищенский участок с видом на океан.
«Хитуэйвз» существовала уже больше года, когда Джоел Марден объявил Кей, что намеревается пересмотреть условия сделки с «Олстейт Комьюникейшнз».
– До окончания контракта еще около года, но рейтинг постоянно повышается, так что нам нужно платить гораздо больше, и они это знают.
Вначале Кей получала пятьсот долларов за каждую передачу, рассматривая свои выступления скорее как служение обществу, чем источник дохода.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160 161 162 163 164 165 166 167 168 169 170 171 172 173 174