Но теперь это позади, не так ли? И мы можем стать друзьями. Позвольте вам рассказать о центре. У нас будет десять помещений, по два человека на каждое, для поэтов, которым нужно жить и писать где-то несколько недель; конечно же, мы будем обеспечивать их едой. У нас будут известные поэты, которые будут проводить чтения, лекции и семинары, у нас будут специальные концерты и фильмы…
Он проговорил весь ленч. Он теперь изъяснялся с меньшей театральностью и даже привел несколько цифр, говоря о том, во сколько обойдется устройство центра.
— У нас всегда будет не хватать денег: такова жизнь. Мы будем получать стипендии от фондов, вести спартанский образ жизни, но это самое большее, что мы можем ожидать. В современном обществе поэзия находится в самом конце списка понятий, который люди составляют себе по важности в жизни. Во всяком случае, она существует не для зарабатывания денег, она существует, чтобы обогащать наши души и души народов.
— Согласна, — сказала Клер, подумав об Алексе и его театральной труппе и о всех других труппах по стране, чьи брошюры и прекрасно написанные, умоляющие письма каждый день заполняли ее почтовый ящик. Так много разных трупп, вне системы выгоды, но необходимых для красоты и нового понимания и расширения горизонта у тех, чьих жизней они касаются. Но они не могут существовать без денег. Все упирается в деньги, подумала Клер, они решают все проблемы. У нее их много, они приходят каждый месяц, так размеренно., что это ее уже не удивляет. Так же, как ее уже не удивляет больше, что она так ловко научилась их тратить. — Я буду рада внести деньги в ваш центр, — сказала она, — когда вы поймете, что вам это необходимо.
— О, как щедро. Но на самом деле, мы уже знаем сколько…
— Мы скажем тебе сразу, как только кое-что pacсчитаем, — сказала Ханна твердо. Она поставила на стол! большое блюдо с пирожными и принялась разливать кофе. — Мы же еще не начали работать. Все, что пока! делается — это подготовка здания к открытию в следующем сентябре.
— Трудно поверить, — сказала Джина. — Она действительно пройдет в лучший мир, миссис как ее там.
— Миссис Мэнесхербс; и некоторые из нас не coмневаются, что так и будет, — сказала Ханна. — Ты должно быть заметила, что Форрест обладает некоторым обаянием.
Клер нахмурилась:
— Мы скажем тебе, как только кое-что рассчитаем, — сказала она, имитируя Ханну. — Мы готовимся к открытию в следующем сентябре. Что это значит?
— Что ж, моя дорогая Клер. — Ханна наклонилась и взяла Клер за руку. — Я собиралась сказать тебе позже, но и сейчас подходящее время. Мы стали партнерами. Форрест будет заниматься гостями-поэтами, писателями, которым потребуется пожить и пописать в центре некоторое время и общественными программами. Но у него совсем нет практичности. Кто-то должен управлять — кто совместит в одном лице проживающую домработницу, администратора и регулировщика. Форрест попросил меня быть таким человеком. И я без колебаний согласилась.
Клер остолбенело поглядела на нее.
— Пора, — сказала Ханна нежно. — Ты ведь не думала-, когда я появилась, что останусь у тебя бес-; конечно надолго.
— Но это было давно, и мы были уверены, что так и будет. Но теперь оказывается, нет. Я думала, что ты счастлива здесь.
— Я была счастливей, чем ты можешь себе представить, — сказала Ханна просто. — Это мой дом, и я люблю его. Но теперь мне нужно что-то еще, во мне самой нуждаются в другом месте, не только Форрест и другие поэты, которые, вероятно, и понятия не имеют, как стряпать или присматривать за центром поэзии, но также и эта неуловимая женщина, миссис Мэнесхербс. Возможно, что ей и Форресту нужен посредник. Возможно, что ей потребуется друг, когда она вернется. Меня это очень радует, ты понимаешь — новые люди, которым я могу помочь, новое место, новые приключения. И должна сказать тебе, моя дорогая, что я случайно оказалась внизу, когда вы с Алексом болтали прошлой ночью за дверью, и мне пришло в голову, что и твоя жизнь может снова измениться, и в этом изменении, определенно, для меня не будет места.
— Это неправда, тебе всегда найдется место у меня. Ты была такой замечательной, что я даже представить себе не могла… Ты была внизу? В библиотеке?
— Да, спустилась за книгой, я не могла заснуть.
— Но свет был выключен.
— Я только спустилась, когда вас услышала, и так как я не хотела вас спугнуть, то и вела себя тихо. — Клер скептически посмотрела на нее. — Ну, конечно, мне было интересно, этого я отрицать не могу. Мне интересно все, что с тобой происходит, и хорошее, и плохое.
— Да, — сказала Клер, обрадованно. Она знала, что не может быть одновременно того, чтобы Ханна проявляла интерес только когда в ней нуждались, и тайно удалялась, когда они считали, что им необходимо уединиться. Добрые феи, суховато подумала Клер, интересуются всем всегда.
— И я буду всего лишь в Нью-Йорке, не так далеко, — сказала Ханна. — Вполне близко для визитов и долгих бесед, и если я вам когда-нибудь понадоблюсь, то появлюсь в ту же секунду.
— Да, — сказала Клер снова. Но это было не то же самое, и она почувствовала некую утрату, как будто она снова потеряла мать. Как странно, подумала она: она раз и навсегда полюбила Ханну и ее присутствие рядом, но еще никогда ей не приходило в голову, что у Ханны может быть своя жизнь, и что когда-нибудь она может уйти.
— Я пока не ухожу, — продолжала Ханна. — Боже правый, да и как я могла бы? Мне даже прилечь там негде, до тех пор, пока не закончат ремонта, то есть до августа. Так что я буду с тобой до начала сентября. Если ты, конечно, согласна.
— Конечно, я согласна, — сказала Клер Ханне.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160 161 162 163 164 165 166 167 168 169 170 171 172 173