Какое значение имеет игра слов и арабески детского синтаксиса, наряду с гаммой злобных содроганий униженной женщины? Диана, я плохо знаю ваше тело, наше мимолетное наслаждение оставило только одно желание — возобновить его. Сегодняшний вечер благоприятствует этому, и, если бы вы сломили свою гордость, я насладился бы немного горьким вкусом ваших поцелуев. Вы отказываетесь? Да будет ваша воля, так же, впрочем, как и воля военно-полевого суда в пять часов утра.
— Варрен, вы негодяй, и я не останусь больше ни одной минуты в вашей палатке!
— Прекрасно, Диана, я прикажу проводить вас на Слоновый остров, в приготовленную для вас комнату. Там вы сможете заснуть с ясной душой и непоруганной гордостью.
Генерал Варрен поднялся и, перед тем, как позвонить, добавил:
— Но ночь еще велика, в вашем распоряжении семь часов для размышлений… Если вы измените решение, обратитесь к человеку, несущему караул перед вашим домом. На всякий случай, я приготовлю фрукты, холодный кофе, папиросы и несколько граммофонных пластинок.
Может ли любовник, будь он даже ревнивее Отелло, упрекнуть свою возлюбленную за то, что она отдалась другому, чтобы вырвать его из когтей смерти? Кто осмелится хладнокровно разрешить задачу? Человек, без памяти влюбленный, убивает из ревности свою возлюбленную или ее сообщника, иногда с отчаяния убивает и самого себя. Им руководит аффект, бешенство, и, совершая ряд непоправимых поступков, он не владеет своей волей, теряет чувство ответственности. Представьте себе того же человека в камере тюрьмы, перед расстрелом; на заре какой-то злой дух шепчет ему: «Твоя любимая и любящая может спасти тебя, отдавшись тому, от кого зависит твоя судьба. Согласен ли ты на такую жертву, согласен ли ты купить свою жизнь ценою поцелуев другого?»
Страшная задача вставала перед леди Дианой во всей ужасающей ясности. По мере того, как шло время, она безостановочно ходила по своей темной, молчаливой комнате, бесконечно думая над мучительным вопросом и ломая свои белые руки. Ее личный выбор был сделан, она готова была отдаться, пойти на что угодно, лишь бы спасти своего возлюбленного. Но если Ручини избегнет смерти, Варрен ведь не преминет дать ему понять, какой ценой он купил спасение. Перенесет ли ее суровый любовник этот призрак, который навсегда станет между ними?
Леди Диана продолжала свое бесконечное кружение по комнате, измеряя по часам безжалостный бег времени. Вдруг она задрожала, как будто действительность грубо тряхнула ее за плечи: было четыре часа утра… Чего она ждет?.. Что значат все ее глубокомысленные размышления о чести, когда жизнь ее любовника висит на волоске? Кто спорит со смертью, имея возможность захлопнуть дверь перед ее страшным ликом?
Выглянув из окна, она окликнула часового:
— Проводите меня в палатку главнокомандующего.
— Слушаю, сударыня!.. Я сейчас разбужу лодочника на маленькой фелюге.
Леди Диана очутилась в прохладной тени. Над ней на небе обрисовывался Млечный путь, сквозь пальмы сверкало созвездие Ориона и вдоль реки, вниз от Асуана, блестели огни бивуаков.
— Поторопитесь, — приказала она солдату.
— Слушаю, сударыня, — ответил тот покорно.
Глава 19
Генерал Варрен положил книгу на маленький письменный стол и, иронически улыбнувшись, отпустил солдата.
— Признаюсь, дорогая Диана, что я уже больше не ждал вас.
— Я пришла только для того, чтобы выкупить жизнь человека.
— Я так это и понимаю… Да мне бы и не понравилось, если бы вы получили какое-либо удовольствие от того, что я от вас требую.
Варрен разразился безжалостным смехом и, схватив руку леди Дианы, добавил:
— Какое же это было бы удовольствие, если бы вы охотно выполнили все, чего я от вас добиваюсь?!
Поднявшись и налив в чашки кофе, он добавил:
— Вы прекрасно сделали, что так долго колебались; в нашем распоряжении всего один час. Краткость срока увеличит прелесть этого экспромта и придаст пикантность оплате вами вашего маленького долга… Я как раз уже собирался завести граммофон; ведь ожидание всегда так томительно. Что вы предпочитаете? У меня есть вальс «Дунайские волны», «Мадам Баттерфляй», юмореска Дворжака, негритянский джаз…
— Нет!
Невольный крик сорвался с губ леди Дианы. Генерал повернулся и посмотрел на нее.
— О, почему же не этот маленький, банальный фокстрот?
— Нет, нет!
— Я догадываюсь, он что-то напоминает вам, не правда ли? О, я знаю могущественное влияние музыки и силу воспоминания, скрывающуюся в нежной мелодии. Итак, без колебаний, Диана, эта американская мелодия причинит вам страдание, и это прекрасно. Ваш друг изнывает в тюрьме по вашей вине, — справедливость требует, чтобы и вы расплачивались за свой грех.
Раздались первые звуки фокстрота… Леди Диана потеряла ощущение действительности… Байя… Траттория в маленьком порту Неаполитанской бухты… две белые барки, укачиваемые голубой волной… Любимая рука на ее локте, на нее устремлен взгляд, полный бесконечной любви. Ей казалось, что ее воспоминания падали в ледяную воду, как прекрасные, полные жизни цветы.
— Снимите вашу шляпу и ваше манто, Диана; у меня не холодно… Помочь вам? Диана отшатнулась.
— Нет, оставьте меня.
Она вздрагивала от одной мысли о близком прикосновении Варрена. Как автомат, неловким жестом она сняла шляпу и манто.
— А, — шутливо сказал генерал, — так-то лучше… Сколько лет я не любовался вашими короткими белокурыми волосами… Вы позволите?
Леди Диана вздрогнула от прикосновения пальцев, ласкавших ее голову. Варрен заметил это и, с упреком во взгляде, сказал:
— Отвращение!.. О, дорогая, ни один проницательный психолог не предугадал бы такой перемены в вас.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53