Молодец, что принесла, пора. Крайний срок подачи предварительных заявлений – пятнадцатое ноября, то есть через три дня, и я несколько недель вытряхивала из нее хотя бы набросок сочинения. Я совершенно не была уверена, что она успеет вовремя собрать все, что надо, но, похоже, ей это удалось. Конечно, если сочинение не окажется совершенно неприемлемым и нам не придется следующие три дня переписывать его с чистого листа. Ощущения подсказывают, что могут быть два варианта – либо она сильно удивит меня, либо полностью разочарует. По крайней мере тема хорошая. Никакой фигни типа «Великий Гетсби» или «О, как я восхищаюсь своей бабушкой». Задание было «Расскажите нам о человеке, месте или событии, которое имеет для вас особое значение, и объясните почему». Как только я его увидела, я поняла, про что ей надо писать, а когда рассказала свою идею, она пришла в дикий восторг. Я надеюсь, что она эту идею не испортила. Я даже не могу подсчитать, сколько раз я находила для них потрясающие темы для сочинений только для того, чтобы они их окончательно испоганили.
Кладу листочки на стол и достаю красную ручку. Тик покусывает нижнюю губу.
– Я не знаю, как вышло... – говорит она.
– Тсс, – говорю я. – Дай мне прочитать.
Сочинение для Нью-Йоркского университета. Виктория Гарднер
Я никогда не забуду тот день , когда мы переехали в наш новый дом. Мне тогда было четырнадцать , хотя мои родители начали строить и отделывать этот дом с тех пор , как мне исполнилось двенадцать. Мама день и ночь носилась как одержимая , решая , какого цвета должны быть занавески и какой камень использовать для кухонных столов. В старом доме моя комната была похожа на капсулу машины времени из 1986-го. Там оставалась вся моя детская мебель , а стены были оклеены обоями со зверюшками. Я не могла дождаться , когда я въеду в свою новую комнату , я мечтала о том , как буду ее отделывать и раскладывать там все вещи , которые люблю , пока она не станет безошибочно , на все сто процентов моей.
Когда мы в тот день въехали во двор дома , я уже дрожала от нетерпения. Я ворвалась в дом , побежала вверх по лестнице к комнате , которая будет теперь моим убежищем , моим оазисом , моей крепостью. Я распахнула двери и , к своему удивлению , увидела , что комната уже отделана и обставлена. На полу лежал толстый розовый ковер , стены расписаны бордюром из тюльпанов пастельных тонов. Кровать под балдахином на четырех белых столбиках была застелена розовым лоскутным одеялом в оборочках , сверху висел кружевной полог. В углу комнаты стояло старинное плетеное кресло-качалка , покрытое той же тканью , что и одеяло , а на двух стенах висели рисунки в рамках , изображающие девушек с букетами цветов.
Помню , что я подумала: наверное , произошла ошибка. Если это моя комната , где же тогда темно-бордовые стены , где мои раритетные постеры ранних панк-групп типа « Ramones » и « Sex Pistols »? Где моя огромная подушка , чтобы сидеть на полу , и ярко-зеленое пластиковое кресло , и деревенский коврик начала прошлого века , о котором я так долго мечтала? Может , это комната для гостей , а моя где-то в другом месте? Может , дизайнер перепутал клиентов и привез сюда вещи для другого дома? Я даже не могу сказать , что мне это не понравилось – и комната , и мебель были очень милые , – просто это была не моя комната. Но когда я сбежала вниз , чтобы найти маму , я выяснила , что никакой ошибки нет. Комната наверху предназначалась для меня. И в этот момент я поняла , что мама ничего обо мне не знает.
Я умоляла ее послать все вещи обратно и разрешить мне оформить комнату самой , но она об этом и слышать не желала. Тогда я поняла , что , если я хочу сделать эту комнату своей , мне надо найти творческое конструктивное решение. Следующие несколько месяцев я носилась по блошиным рынкам и музыкальным магазинам , обшаривала бесконечные гаражные распродажи и приобрела неплохой набор живописных кистей. Собрав все , что нужно , я приступила к работе. Первым ушел кружевной полог , и на его место я водрузила огромный баннер группы « Black Flag » , который приобрела за пять долларов на распродаже в музыкальном магазине. Розовый ковер я покрыла тремя белыми циновками , частично покрасив их в темно-бордовый цвет. Целую неделю я потратила на то , чтобы превратить каждый тюльпанчик на стене в череп со скрещенными костями , а для обивки кресла-качалки сшила вместе несколько футболок с символикой старых рок-групп. Наконец , девочки с цветочками перешли жить под кровать , и на стенах поселились те , кого я люблю , – мои друзья , моя группа и другие музыканты , которые меня вдохновляют.
Когда все было готово , я осмотрелась и поняла , что мне есть чем гордиться. Мама была в бешенстве , когда увидела результат , но по крайней мере теперь она знает , кто я. Оглядываясь назад , я думаю: даже хорошо , что мне не позволили оформлять мою комнату с самого начала. Потому что теперь она отражает не только то , какая я есть , но и то , какой меня хотели видеть моя мама и другие , то , чего они от меня ждали. Вначале эта комната была полной противоположностью моему характеру , но сейчас она ясно показывает не только то , чем я являюсь , но и то , чем я не являюсь. И в мире нет места , которое значило бы для меня больше , чем моя комната.
Я заканчиваю читать, и в глазах у меня стоят слезы. Тик напряженно смотрит на меня, ожидая реакции.
– Вы думаете, надо еще доработать? – спрашивает она.
– Нет, – говорю, я мотая головой. – Написано идеально. Честно и без прикрас. Одно из лучших сочинений для колледжа, которые я когда-либо читала. Оно оригинальное, оно творческое, оно раскрывает тему, и оно многое говорит о твоем характере.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106