В этот прекрасный день они с удовольствием гуляли по парку.
— Мне очень нравится старый Лондон, но, к сожалению, пора возвращаться в гостиницу, — вздохнув, сказала Роза. — Мне было очень приятно с вами, Джо.
Джо настороженно посмотрел на нее. Неужели она говорит это искренне? Что побудило ее потратить время на прогулку с ним?
Он догадался об этом только возле гостиницы.
— Джо, могу ли я обратиться к вам за советом?
— Конечно.
— Некто Магнус Филипс просит меня дать ему интервью. Он пишет какую-то книгу о Голливуде. Можно ли ему доверять?
— Нет, — уверенно сказал Джо. — Это ужасный человек, хотя и неплохой журналист. Он специализируется на самых грязных историях. Думаю, он вам не понравится.
— Ну что ж, спасибо. Не сомневалась, что вы дадите мне хороший совет. Но этот Магнус — популярный журналист, не так ли?
— Да, очень, — ответил Джо. — Его последние две книги стали бестселлерами. Но, честно говоря, он продаст родную мать, чтобы сочинить увлекательную историю. Он уже сказал вам, о чем именно хочет поговорить?
— Нет, он изъяснялся весьма туманно. Конечно, я держалась с ним настороже, но мне совсем не хочется стать жертвой какой-нибудь дурацкой статьи. Спасибо вам за дружеский совет.
— Пустяки! — Джо вдруг почувствовал себя обманутым.
Роза внимательно посмотрела на него.
— Вы решили, будто я пригласила вас на прогулку. чтобы получить от вас совет?
— Ну что вы!
— Уверена, вы подумали именно так, но совершенно напрасно. — Она улыбнулась. — Я могла задать вам этот вопрос несколько часов назад, а пошла прогуляться с вами только потому, что хотела этого. К тому же у меня осталось свободное время. А вечер у меня, к сожалению, занят. Если бы вы пришли немного раньше, я привела бы в порядок вашу рубашку.
— Я куплю себе новую, — пообещал на прощание Джо.
Поздно вечером того же дня он лежал на роскошной постели в гостинице «Савой», обнимая Розу. Она расслабилась после близости с Джо и заплакала:
— Ты и не представляешь себе, Джо, как я одинока.
Ужасно одинока!
Интервью с Перри Брауном, любезно предоставленное им для книги «Показной блеск»
— Признаюсь, я и понятия не имел о том, что Пирс Виндзор был тогда в Голливуде. Если бы я знал об этом, то непременно помог бы ему. Жаль, что никто не познакомил меня с ним. Как я знаю, это великий актер и прекрасный человек. Мы могли бы достичь небывалых высот, мистер Филипс. Это была бы прекрасная команда. Я сделал бы для него все возможное. В те дни у меня были хорошие связи. Вообще-то они и сейчас неплохие, но уже далеко не те, что прежде.
Вероятно, он был здесь очень недолго, иначе я обязательно встретился бы с ним. Тогда в Голливуде я знал почти всех и принимал участие во всех вечеринках, кстати, более интересных, чем теперь.
Кристи Ферфакс? Нет, это имя мне ничего не говорит. Очень уж много я повидал молодых людей и девушек, стремившихся к успеху. Вы говорите, она умерла?
Весьма печально, но должен заметить, что такое нередко случалось. Многие умирали от наркотиков и алкоголя, но чтобы от беременности — нет, не помню. Обычно девушки находили выход из подобного положения.
А вот Зверна я очень хорошо помню. Симпатичный, даже красивый, с чудесными темными волосами и черными глазами. Прекрасно танцевал. Я познакомился с ним на вечеринке, дал ему свою визитную карточку и предложил помочь ему с прессой. Но он отказался от моих услуг, сославшись на отсутствие денег. Он жил вместе со своей сестрой в Санта-Монике.
Все-таки один раз мне удалось помочь ему. Одна из моих клиенток. Патриция Дюбарри, вы, должно быть, слышали о ней, решила устроить грандиозный прием, и ей нужна была танцевальная группа. Я рассказал ей о Зверне, и она наняла его. Он прекрасно танцевал и покорял всех. Кроме того, я познакомил его с весьма влиятельными людьми, за что он очень благодарил меня.
После этого Звери получил небольшую работу. В то время он давал уроки танцев в школе Санта-Моники.
Иногда я присылал ему учеников. Не знаю, сохранилась ли эта школа сейчас. Тогда она называлась «Тип-Топ-Тап». Я говорил ему, что это название не слишком удачное, и даже предложил ему несколько других, например, «Дверь сцены», но он был так упрям, что и слушать ничего не хотел.
А потом он неожиданно уехал из города. Я несколько раз звонил ему, но он всегда говорил, что очень занят и позвонит мне позже. Но ни разу не сделал этого. Вскоре он совсем исчез. Его сестра Мишель тоже уехала, не оставив адреса, Вы хотите знать, был ли он связан с Байроном Патриком? Не могу сказать ничего определенного. К тому времени я потерял контакт с Байроном. Он очень неприязненно относился ко мне, особенно когда стал известным. Такого я не прощаю. Он очень был обязан мне. В сущности, я первый сделал ему имя. Не могу сказать, что был рад, когда его постигло несчастье, но и не слишком переживал за него.
По-моему, единственное связующее звено между Зверном и Байроном — Кевин Клинт. Вы что-нибудь слышали о нем? В пятидесятые годы он был одним из наиболее известных искателей молодых талантов. Кстати, он отыскал Байрона Патрика и перетащил его из Нью-Йорка в Голливуд. Думаю, он сделал ошибку. У Байрона была прекрасная внешность, но он не обладал актерским талантом. Своим успехом ом был обязан только миссис Макнайс. Это она сделала из него звезду. Я тоже немного помогал ей в этом. А он, видимо, отнес успех на счет своего таланта.
Кевин Клинт хорошо знал Зверна, но не думаю, что он понимал его сложную натуру. Ведь Звери был не только великолепным танцором, но еще и прекрасным актером. Но его талант был неразвит. Я часто убеждал миссис Макнайс заняться им, но она отказалась, говоря, что ее не интересуют танцоры.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109