Лицо ее было серьезно.— Не будь я Леонела Вильярреаль, если не выйду замуж за Рикардо Линареса. — Леонела снова улыбнулась. — А на твоем месте я бы уделила внимание его братишке, Рохелио.— Ты с ума сошла, Леонела! Боже сохрани меня от этого Рохелио! Глаза бы мои на него не смотрели!— Ишь ты какая привередливая! — И, смеясь, Леонела наконец удалилась обедать.В особняке Линаресов много комнат. В одной всегда тихо. Только иногда из-за двери доносится негромкое постукивание. Это стучат костыли, с помощью которых Рохелио Линарес передвигается по комнате.Вот и сейчас он на костылях добрался до окна, из-за которого доносился птичий щебет: окно выходит в дивный сад Линаресов, где ветки деревьев сгибаются от тяжести сладких плодов.Рохелио любит наблюдать за птицами в саду, как может любить только человек, лучше других знающий цену свободным и легким движениям.Но на этот раз ему не удается полюбоваться на птиц, потому что кто-то стучит в дверь.— Кто там? — недовольно спрашивает Рохелио. Дверь открывается, и в комнату входит Леопольдина. В руках у нее поднос с едой. Она ставит его на комод.— Я ведь сказал тебе, что не хочу есть, — говорит Рохелио.— Вы должны питаться как следует, а то и захворать недолго, — наставительно отвечает Леопольдина.Она начинает накрывать маленький столик.— Не все ли равно?.. Захворать… Умереть… Да я с детства о том только и мечтаю, чтобы умереть. Разве лучше жить калекой?.. Унеси еду, я же сказал тебе, что не буду есть.Леопольдина, как бы не слыша его слов, продолжала стелить скатерть.— Ты что, не слышишь? Унеси еду, если не хочешь, чтобы я тебе ее в лицо бросил.Леопольдина постелила скатерть и поставила на нее поднос.— Да вы ведь ничего не хотите делать, чтобы вылечиться, — сказала она. .Рохелио ответил не сразу.— Ты же знаешь, Леопольдина, что мне нельзя помочь. Сколько врачей меня смотрели с самого детства! Хоть один мне помог?.. Для чего же мне жить калекой?Старшая служанка опустила голову.— Надо смириться, — сказала она тихо.— Смириться? Легко сказать… Знаешь что, лучше уйди отсюда, оставь меня одного. И пусть никто сюда не заходит. Сегодня я никого не хочу видеть. Ты слышишь?— Хорошо, молодой сеньор, хорошо.Она все сделала как надо и теперь могла уйти.Уже спускаясь по лестнице, она услышала крик из-за двери: «Леопольдина, разве я не просил тебя убрать отсюда эту проклятую еду?!» Не обращая внимания на крик, Леопольдина продолжала спускаться.Грохот посуды, сброшенной со столика костылем Рохелио, и падение самого больного, потерявшего равновесие от неловкого движения, Леопольдина уже не слышала.В одном из уголков Вилья-Руин, возле дома Розы, стоит алтарь Девы Гвадалупе. Жители «затерянного города» следят за тем, чтобы здесь всегда было чисто.В это утро алтарь убирала Томаса.Ей мешала Каридад.— Мое дело предупредить тебя, Томаса, — говорила она. — Если ты не приструнишь свою Розу — хлебнешь с ней горя. Во всяком случае, я терпеть ее выходки больше не собираюсь. Она меня допекла!Томаса, продолжая мести около алтаря, поздоровалась с двумя женщинами, остановившимися, чтобы перекреститься.Каридад, однако, не унималась. Томаса устало посмотрела на нее.— Неужто ты не понимаешь, Каридад, что Розита совсем еще дитя?— Дитя?! Это она-то дитя? Да на ней воду возить можно! Она тебе помогать должна. У тебя во всем нужда. А ты ей потворствуешь. Делает что хочет! И это ты виновата. Кого ты из нее вырастила? Дикарку! Тупицу!— Ну хорошо, хорошо, Каридад, утихни ты, утихни… Я поговорю с Розитой… Чтоб она, значит, оставила твоего сына в покое.С трудом разогнув спину, Томаса направилась домой. Каридад не удержалась от того, чтобы не пообещать ей в спину:— А не то я ее так отделаю — не узнаешь! Ну, прощай, Томаса, я тебе добра желаю…Войдя в свое нищее жилище, Томаса застала Розу в кресле за чтением журнала.— «Хватит курочить из себя»… Нет, неправильно… «Хватит корчить»… Во дает!.. Манина, послушай-ка, эта «ворушка» прямо как я…Томаса поставила в бутылку с водой цветы, которые принесла с улицы.— Тебе нравится читать это?— Так все равно скучища. А эта «ворушка» — она уж за себя постоит, на нее где сядешь, там и слезешь!— Послушай, Розита, за что ты отлупила Палильо?— Как — за что? Да он меня воровкой обозвал. А мамаша его сказала, что я дикарка. Еще раз такое скажет — я ей вообще фонарь под глазом поставлю! Вот увидишь.— Плохо, Роза. Тебе пора перестать играть в шарики.— Да, это верно…— И в футбол. И негоже девочке, да уж почти и девушке, с мальчишками по деревьям лазать.— А кому от этого вред?— Страшно подумать, что с тобой будет, когда не станет меня. ,Розита сорвалась с места и обняла Томасу.— Не говори так, Манина, ладно? Ты всегда будешь со мной! Всегда!— Но я же могу умереть.— Не дай Бог! Он не допустит!— Да ведь я как все. Сколько человеку отпущено — никто не знает. И что ты одна делать будешь?— Ну… В служанки пойду.— Ты? В служанки?— Почему бы и нет?— Ты хочешь сказать, что будешь выполнять чужие приказания? Не смеши!Роза заливисто рассмеялась. Томаса тоже улыбнулась:— Да тебе только прикажи, так ты хозяйке тут же — кастрюлей по голове.— Да, пожалуй, служанка — это не для меня. — Роза задумалась.Томаса отвернулась к окну. Помолчала.— Эх, Розита, Розита… Самая твоя большая беда — что ты попала в руки такой бедной й неграмотной старухи, как я.— Не смей так говорить, Манина! Ты — лучшее, что мне послал Господь.Но Томаса продолжала говорить как о наболевшем:— Кого я из тебя сделала? И впрямь — дикарка, как я сама. Надо было заставить тебя ходить в школу. Права Каридад!— Манина, я прямо зверею, когда такое слышу!— Я тебя погубила, держа все время при себе.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160 161 162 163 164 165 166 167 168 169 170 171 172 173 174 175 176 177 178 179 180 181 182 183 184 185 186 187 188 189 190 191 192 193 194 195 196 197