Я выскочила на дорогу, тяжело дыша. Мои волосы растрепались и спадали на лицо. Я была так взволнована, что не заметила ее. Обернувшись в сторону школы, я увидела бредущую по дороге Эмили. Она остановилась как вкопанная. Мгновение спустя из леса появился Нильс.
Мое сердце, ставшее было легким словно пух, превратилось в кусок свинца. Не раздумывая, я бросилась бежать по дороге, ведущей к дому, преследуемая осуждающим взглядом Эмили. И даже, когда входная дверь закрылась за моей спиной, я могла расслышать ее вопль: «Иезавель!»
Глава 5
Первая любовь
Очутившись в своей комнате, я уселась на кровать, меня трясло от страха. В доме я не встретила маму, но проходя мимо папиного кабинета, я мельком через приоткрытую дверь увидела его за столом, дым, поднимающийся от его сигары в пепельнице и стоящий перед ним стакан с виски и мятой. Папа был погружен в чтение газет. Я поспешила наверх и причесалась, но как я не старалась, не могла стереть красноту с моих щек. Я всю оставшуюся жизнь буду выглядеть виноватой и пристыженной, думала я. Но за что? Что я такого ужасного совершила?
Но все-таки, думала я, это было замечательно. Меня поцеловал мальчик… первый раз и сразу в губы! Это было совсем не так, как в маминых романах. Нильс не обнимал и не прижимал меня к себе, покоряя; но меня это взволновало не меньше, чем те знаменитые, описанные в маминых книгах бесконечно долгие поцелуи, волновавшие женщин, чьи волосы развевались на ветру, а плечи были обнажены, поэтому мужчины начинали целовать женщин с шеи. Мысли обо всем этом и пугали, и волновали меня. Интересно, упаду ли я без чувств, или ослабею в объятиях мужчины и стану ли беспомощной, как те женщины из романов?
Так я думала об этом, раскинувшись на кровати, и мечтала о том, что Нильс и я…
Внезапно я услышала звук тяжелых шагов в коридоре, но они не принадлежали ни Эмили, ни маме. Это были шаги папы. Невозможно было не узнать стук его каблуков по полу. Я быстро села и затаила дыхание, ожидая, что он пройдет мимо в свою спальню, но он остановился возле моей двери, подождав мгновение, открыл ее и вошел, бесшумно закрыв дверь за собой.
Обычно папа редко заходил в мою комнату. Думаю, что могу пересчитать его визиты по пальцам. Однажды мама приводила папу, чтобы показать, что мои шкафы нужно сделать более просторными. Затем, когда я болела корью, он приходил меня навестить, но при этом даже не переступил порога, так как терпеть не мог общества больных детей; да и Евгению навещал не намного чаще, чем меня. Но как бы там ни было, каждый визит папы в мою комнату показывал мне, какой он огромный и какими маленькими рядом с ним кажутся мои вещи. Как Гулливер в стране лилипутов, думала я, вспоминая недавно прочитанную сказку. В разных комнатах папа выглядел по-разному. В гостиной он выглядел наиболее чужим среди всей этой изящной мебели. Казалось, даже легкое прикосновение папиных рук с толстыми пальцами к маминым дорогим вазам и статуэткам может превратить их в пыль. И уж совершенно нелепым был вид, когда папа сидел на шелковом диване или легком ажурном стуле с высокой спинкой. Мебель в папином кабинете была массивной, широкой, прочной, и он каждый раз раздражался и даже кричал, когда мама жаловалась на его неаккуратное обращение с ее дорогими провансальскими стульями из Франции.
Папа никогда не повышал голоса в комнате Евгении и двигался там почти благоговейно. Я знала, что он так же боится дотронуться до Евгении, как и до маминых драгоценных вещиц.
Я ни разу не видела, чтобы папа хоть как-то проявлял свои чувства к Евгении. Если он целовал меня или Евгению, когда мы были еще детьми, то это было просто легким прикосновением к щеке. А потом, как будто в припадке удушья, начинал откашливаться, прочищая горло. Я никогда не видела, чтобы папа целовал Эмили. Так же вел он себя и по отношению к маме: папа никогда не обнимал и не целовал ее; и никогда не проявлял своей любви к ней в нашем присутствии. Но, казалось, маму это совершенно не заботит, поэтому когда в наших с Евгенией разговорах заходила об этом речь, мы просто полагали, что так и должно быть между мужем и женой, и неважно, что об этом пишут в книгах. Однако не поэтому ли мама так любила свои любовные романы, что только в них она могла найти хоть немного романтики.
За столом во время обеда папа проявлял особенное равнодушие, сурово глядя на нас во время религиозных чтений и давая благословение к еде, как если бы он был самым главным лицом церкви, который только гость в нашем доме. Затем папа погружался в процесс еды или собственные мысли, пока мама не говорила чего-либо такого, что отвлекало его. Его голос в такие моменты обычно был глуше и строже, чем обычно. Говорил ли папа или отвечал на вопросы, он делал это очень быстро, и складывалось ощущение, что его мечта – обедать в одиночестве, никем не обеспокоенным.
В своем кабинете папа всегда был Капитаном, сидя ли за письменным столом или прохаживаясь по кабинету, как военный: плечи прямые, отведенные назад, грудь – выгнута вперед, голова – высоко поднята. Сидя под портретом своего отца, изображенного в форме армии Конфедерации с саблей, сверкающей в лучах солнца, папа отдавал приказания слугам, особенно Генри, который не смел войти в кабинет дальше, чем на несколько дюймов от входной двери, где стоял в ожидании, почтительно сняв шляпу. Все боялись беспокоить папу, когда он был в кабинете. Даже мама обычно причитала:
– Боже мой, Боже мой, мне придется пойти и сказать это Капитану!
Как будто она должна была пройти через огонь или по раскаленным углям.
В детстве я панически боялась заходить в кабинет, когда там был папа.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108