Затем он сказал резко:— Вздор!Но мысль, видимо, не оставляла его и нашептывала Стибу какие-то тайны. Он повторил, но уже колеблясь: — Вздор! — и счел нужным пояснить свое отрицательное отношение к новой мысли словами:— Старо. Никто не поверит.Но затем, словно бы раздваиваясь или позволяя этой мысли говорить его собственными устами, он прибавил:— Есть два сорта публики: первый вообще ничему не верит, и ему поэтому безразлично, старо это или нет. Второй же верит всему, что напечатано, и вера его только усиливается, когда репортер оперирует с уже знакомым предметом.Это рассуждение, однако, не убедило его, и он снова сказал, замыкая свою личность в обычные, нераздвоенные рамки:— Вздор!Но он потерял власть над собой, и мысль снова заговорила его устами:— С каких это пор репортеры USA не могут обработать сюжета, когда он, наконец, явился, а у них нет даже пяти центов на сигару! Или блюдо готовит не повар, а животное, чье мясо повар жарит?Последнее рассуждение решило все. Мистер Стиб легким прыжком перенес свои кило и метры к столу и начал строчить.Стиб писал недолго. Он встал, однако, далеко не в прекрасном настроении. Как всегда (мы, как специалисты, подтверждаем это нашим честным словом), написанное показалось ему много хуже мысли, озарившей его. Ему показалось, что весьма краткая рукопись нуждается в некотором подкреплении. И он, выходя, взял с собой тяжелую палку, по соображениям, которые были ему вполне ясны, а читателю станут понятны при ближайшем знакомстве с редактором распространенной газеты «Вестник Небоскребов».Редактор сидел в своем кабинете с каким-то лысым посетителем, когда Стиб ввалился к нему и, пользуясь прекрасно развитыми бицепсами, проделал сложный вольт своей тяжелой палкой. Потом остановился в вызывающей позе и процедил загадочно:— Ну!На что редактор, седой и щуплый человек, очевидно, привыкший к подобному обращению со стороны своих сотрудников, с любопытством взглянув на Стиба, добродушно ответил:— Му-му, сынок!— В вечернем выпуске вы напечатаете вот это (Стиб довольно презрительно швырнул на стол свою статейку). — Чек, старый тюремщик девяти муз, чек, ничтожный прихлебатель шестой державы, изменник трем грациям, чек!Редактор, не притрагиваясь к статье и не шевелясь, ласково заявил:— Дитя, вы далеко пойдете. Я всегда говорил, что решительность и остроумие, в соединении со статистикой, лучшие качества для репортера. Но, дорогой авантюрист четырех стран света, восьмое чудо мира, для моей газеты пробил двенадцатый час, и место в ней заполнено на двадцать четыре месяца вперед.— Вы отказываетесь?— О нет! Если у вас есть копия, то я охотно познакомлю ваше произведение непосредственно с корзиной, минуя задерживающие станции, как то: метранпажа, наборщиков, разносчиков и читателей. Ведь все равно каждая газета кончает жизнь в корзине. Удовольствуйтесь результатом и не заставляйте ваше произведение проделывать весь долгий и ненужный ему путь.Редактор ожидал естественного взрыва негодования, но ошибся в расчетах. Стиб с ужасающим спокойствием подошел к столу, молниеносно перерезал перочинным ножом провода звонка и телефона и тихо сказал:— Теперь вы безоружны, вы никого не можете позвать на помощь.Посетитель, ничем не проявлявший себя до сих пор, попытался встать, но Стиб угрожающе направил в его сторону конец палки и, не меняя тона и не спуская глаз с редактора, заявил:— А вы, мистер, не трогайтесь с места, вы здесь не более как наблюдатель, но на всякий случай знайте, что я вполне успешно прошел курс бокса и фехтования. Итак, дорогой редактор, я буду ждать три минуты по часам, что у вас за спиной. Если по истечении их я не получу чека, каковой мне полагается за мою статью, я приму свои меры.Сказав это, репортер снова проделал сложный вольт своей палкой, приблизив орбиту ее вращения еще ближе к физиономии редактора. Проследив глазами за упражнениями Стиба, редактор молча написал чек и подал его репортеру, который тоже молча сунул его в карман и, помахав рукой в знак приветствия, быстро оставил кабинет.— Надо будет провести сюда тайный звонок, — сказал спокойно редактор.— А что вы сделаете с его статьей?— То, что обещал. Неужели вы думаете, что я буду тратить время на чтение всякой ерунды? Нет, мои деньги пропали безвозвратно.— Разрешите прочесть, — сказал лысый человек, — что он там намарал. Этот юноша — любопытный тип, а я давно не засорял мозги чтением.Он взял произведение Стиба и стал читать.Пользуясь освященным веками приемом, мы вкратце, пока посетитель читает, сообщим, кто был этот лысый человек. Он интересует нас постольку, поскольку он занимает место главного директора акционерной компании «Амазонка». Эта компания не имела ничего общего ни с древними валькириями, ни с современным платьем всадницы. Ее отношение к великой реке было также только чисто поэтическим. Всем известно, что по берегам этой реки тянутся совершенно непроходимые чащи. Такие же чащи, но, конечно, не из деревьев и лиан и, конечно, лишенные всякого населения, компания «Амазонка» обещала развести на лысых головах своих клиентов с помощью трех флаконов какой-то жидкости с подобающим названием. Естественно, что, не имея возможности доказать действенность этого средства на себе, лысый директор был чрезвычайно заинтересован в рекламе и потому вел близкое и дружеское знакомство с редактором распространенной газеты.Прочтя произведение Стиба, директор «Амазонки» задумчиво посмотрел на редактора и сказал:— А ведь вы сделали неплохое дело, Ральф. Вы с лихвой покроете ваши расходы на эту писульку.Редактор сердито посмотрел на друга.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73