Думаешь, заме
тят, спросила она. Дверная ручка Ц это протянутая для приветствия рука д
ома, ответила жена доктора и, произнеся эту, что называется, ударную репли
ку, сочла, что визит завершен.
В тот вечер опять читали и слушали чтение, иных развлечений у них не было,
и как жаль, что доктор не был, к примеру, виолончелистом-любителем, ах, каки
е нежные мелодии полились бы тогда с пятого этажа, лаская слух соседям, ко
торые с завистью думали бы, наверно, так: Ишь, как у них там весело, или: Есть
же такие бесчувственные люди, думают убежать от своего несчастья, смеясь
над несчастьем других. Но нет, иной музыки, кроме той, что звучит в словах, и
з окон не доносится, слова же, особенно написанные в книгах, скромны и негр
омки, так что если кому-нибудь придет в голову подслушать у двери, он ниче
го не разберет, кроме одинокого бормотания, тянущего длинную нить звука,
который способен продолжаться бесконечно, ибо количество книг в мире бе
сконечно, как, говорят, и сам этот мир. Когда же глубокой ночью чтение заве
ршилось, старик с черной повязкой сказал: Вот к чему нас свели теперь, нам
читают, мы слушаем чтение. А я не жалуюсь, сказала девушка в темных очках, с
идела бы так и слушала хоть всю жизнь. Да ведь и я не жалуюсь, а просто говор
ю, что мы годны теперь лишь слушать историю о человечестве, существовавш
ую прежде нас, и пользоваться тем, что по счастливой случайности оказала
сь здесь пара зрячих глаз, судя по всему, оставшихся последними, и даже дум
ать не хочу, что будет, если и они когда-нибудь погаснут и порвется ниточк
а, связующая нас с этим самым человечеством, и мы тогда просто разлетимся
в космосе в разные стороны, причем навсегда, и все будем непоправимо слеп
ы. Покуда сил хватит, сказала девушка в темных очках, буду хранить надежду
, что встречу родителей, что отыщется мать этого мальчика. Ты забыла еще об
одной надежде, общей для всех. О какой. О надежде прозреть. Есть надежды, пи
тать которые Ц безумие. А я тебе говорю, что не будь их Ц и меня бы не было,
и уже давно. Ну, какие, например. Прозреть. Это я уже слышала, давай другую. Н
е дам. Почему. Тебе это будет неинтересно. С чего ты взял, что неинтересно, и
разве ты уж так хорошо меня знаешь, что берешься судить, что мне интересно
, а что нет. Не сердись, я же не хотел тебя задеть. Все мужчины одинаковы, все
уверены, будто знают о женщине все на том лишь основании, что вышли на свет
из ее лона. О женщинах я знаю мало, о тебе Ц вообще ничего, что же касается
мужчин, то на сегодняшний день, на текущий момент я Ц старик, и мало того ч
то слепой, так еще и одноглазый. И больше тебе нечего сказать о себе. Ох, ско
лько еще есть, ты даже представить себе не можешь, как с течением времени в
озрастает черный список самообвинений. А я вот хоть и молода, а истаскана
уже довольно сильно. Ты покуда еще не совершила ничего по-настоящему пло
хого. Как ты можешь судить об этом, если никогда не жил со мной. Да, я никогда
с тобою не жил. Почему ты повторяешь мои слова таким тоном. Каким таким. Та
ким. Я всего лишь сказал, что никогда с тобою не жил. Не притворяйся, будто н
е понимаешь. Не настаивай, прошу тебя. Буду, я хочу знать. Давай лучше погов
орим о надеждах. Что ж, давай. Ну так вот, еще один пример надежды, от которой
я отказался, как раз это и есть. Что Ц это. Последнее самообвинение из мое
го списка. Объясни, ради бога, толком, я не умею разгадывать шарады. Как это
ни чудовищно, я желаю, чтобы мы не прозрели. Почему. Потому что тогда могли
бы жить, как сейчас живем. Все вместе или я Ц с тобой. Не заставляй меня отв
ечать. Будь ты просто мужчина, ушел бы от ответа, как все вы это делаете, но в
едь ты сам назвал себя стариком, а старик, если есть хоть какой-то смысл в т
ом, чтобы прожить на свете так долго, не имеет права отворачиваться от пра
вды, и потому отвечай. Я Ц с тобой. А почему ты хочешь жить со мной. Ты хочеш
ь, чтобы я сказал это при всех. Мы при всех делали кое-что похуже, нечто гора
здо более омерзительное, грязное, гнусное, чем то, я уверена, что ты можешь
сказать. Ну хорошо, будь по-твоему, слушай Ц потому что мужчина, которым я
еще покуда остаюсь, любит женщину, которой ты была, есть и будешь. Однако п
ризнание в любви из тебя клещами пришлось вытягивать. В моем возрасте бо
ишься быть смешным. Ты не был смешон. Давай забудем это, а. Даже не подумаю з
абыть и тебе не дам. Что за глупости такие вынудила меня говорить, а теперь
. А теперь пришел мой черед. Только не говори ничего такого, в чем потом рас
каешься, помни про черный список. Если я искренна сегодня, какое мне дело,
что завтра буду раскаиваться. Замолчи, пожалуйста. Ты хочешь жить со мной,
а я Ц с тобой. Ты сошла с ума. Мы будем жить, как муж с женой, здесь, среди наши
х друзей, и потом, если придется расстаться с ними, по-прежнему будем вмес
те, ибо двое слепцов могут увидеть больше, чем каждый из них поодиночке. Но
это безумие, ты же не любишь меня. А что это такое, я никогда никого не любил
а, я только спала со всеми. Твои слова подтверждают мою правоту. Вовсе нет.
Ты тут толковала про искренность, тогда отвечай Ц ты на самом деле любиш
ь меня. В той мере, чтобы хотеть жить с тобой, и знай, ты Ц первый, кому я гово
рю это. Едва ли ты сказала бы так, если бы повстречала раньше лысого, седог
о старика с повязкой на одном глазу и с катарактой на другом. Признаю, та, к
ем я была раньше, не сказала бы, но сейчас говорит та, кто я сейчас. Что ж, пог
лядим, что скажет женщина, которой ты станешь завтра. Собираешься испыта
ть меня. Ну что ты, кто я такой, чтоб тебя испытывать, такие вещи решает жизн
ь.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108