А здесь, на отдыхе, я должен вставать в шесть! Чуть свет, уже начинают звонить, и тебе снится, что сейчас на твою кровать налетит паровоз, и ты вскакиваешь, как сумасшедший, летишь вниз и едва поспеваешь к сбору. Там тебя сразу бросают на лошадь, и ты скачешь галопом, но не вперед, и не туда, куда ты хочешь, а только кружишься на одном месте, потому, что лошадь не хочет идти и все норовит повернуть обратно в конюшню! Наконец, когда твое тело уже похоже на рубленное мясо, тебя снимают с седла и бросают в бассейн с холодной водой, а потом зовут в столовую завтракать. После завтрака беги скорей менять костюм. Нужно идти играть в гольф. Что такое гольф? Вступление в брак. Вначале трудно, а потом еще труднее! А что такое шар для гольфа? Запонка для воротничка. Сперва ты его забрасываешь, а потом ищешь.
После ленча ты должен идти играть в теннис. И все время нужно менять костюм; для тенниса — белый; для гольфа — коричневый; для катанья верхом — желтый; для обеда — черный. Но когда ты, обливаясь потом, кончаешь игру, все они одного цвета!
И это ты называешь отдыхом! Подвяжи мне, пожалуйста, повязку вокруг колена потуже… — Зельда печально покачала головой.
— Твоя природа прет из тебя наружу, как веснушки на солнце. Ты родился лентяем и умрешь лентяем! Когда мы были бедные, ты не хотел работать, а теперь, когда мы стали богатыми, ты не хочешь заниматься упражнениями!
— Что такое упражнение? Подкрепляющее средство. Оно не нужно, когда человек здоров. Что такое работа? Привычка. Старайся освободиться от нее. А что такое отдых? Пища. Им необходимо пользоваться три раза в день.
— А что из тебя получилось, благодаря тому, что ты все время отдыхаешь? Ты даже с трудом двигаешься, и тебя приходится катать, как бочку.
— Если меня завтра покатят на станцию, то я буду только рад. — Мендель сделал попытку встать, но сразу упал обратно в кресло. — Вот так покатался, нечего сказать! Доктора могут лечить от всех болезней, но только не от тех, которые ты получаешь при катаньи верхом. Ах, я и забыл! Наш зять Мильтон — лошадиный доктор!
— Но ты ведь не лошадь! Послушай, Мендель, мы приехали на этот курорт не ради одного удовольствия. Наша Сарра стала матерью и я должна помогать ей ухаживать за ребенком. Если бы ты не сидел на одном месте, как мертвый, то ты тоже мог бы помогать нам.
— А как я могу помогать? Когда ночью плачет ребенок, ты, может быть, хочешь, чтобы и я плакал вместе с ним? Я и так часто чуть не плачу. Потому что каждую ночь он перебивает мне сон. А что такое сон? Яйцо. Стоит его разбить — до свиданья!
— Ты думаешь только о себе! А ты лучше подумал бы о бедном ребенке. Если он плачет, значит у него болит животик или еще что-нибудь.
— Ну а зачем он живет у вас как поросенок? Когда ни спрошу — где Соломон? — Спит! Где Соломон? Кушает! Этот мальчуган ничего больше не делает целый день, как только спит и ест! Вот что я называю — отдых.
— Ест и спит! — передразнила Зельда. — Жалко, что ты не родился на свет коровой, тогда бы ты, наверное, чувствовал себя счастливым!
— Что такое женский язык? Вьюн. Его не удержишь. Лучше подай мне расписание поездов вон там на комоде. Ой, ой, ой! Я не могу даже пошевельнуться.
— У-а! — раздался вдруг резкий, повелительный крик в соседней комнате.
— Ага! Еще один ребенок! — сказала Зельда, вздрагивая. — У нас тут в доме целая детская! — Зельда поспешно вышла из комнаты, оставив Менделя лежащим на софе в своей жалкой позе.
— Ой, мой бедный птенчик! — жалобно начала она, протягивая руки к младенцу. Но ее нежные слова замерли у нее на губах. — А! Ты здесь! — пробормотала она, удивленно глядя на свою дочь. — Почему же ты не покачаешь его?
— Я и тебе не позволю качать, — холодно сказала Сарра.
— Но ведь он так кричит! — возразила Зельда.
— Пусть себе кричит. Это полезно для него. — добавила Сарра, невольно бросая взгляд в раскрытую книгу, лежавшую перед ней.
— Сумасшедшая! Ты только послушай, как он орет! Он еще надорвется, сохрани Бог!
Сарра спокойно и решительно положила на раскрытую книгу свое вязанье и повернулась к матери. Рано или поздно это должно было случиться. Она любила свою мать, но та часто вмешивалась не в свое дело. Соломон ведь был ее ребенком, а не ее матери. Мать и дочь пристально смотрели друг другу в глаза.
„Ну что ты понимаешь в детях? — казалось, говорил недоверчивый взгляд Зельды. — Ты сама недавно еще была ребенком!".
„А ты только бабушка ему и больше ничего" — отвечал дерзкий взгляд Сарры.
А Соломон продолжал орать благим матом, как будто и в самом деле хотел надорваться.
— Покачай его хоть немного! — умоляла Зельда.
— А я говорю — пусть кричит!
Зельда чувствовала себя оскорбленной и униженной. Она, действительно, была теперь только бабушкой! Она, которая тридцать два года была матерью, и могла любить, ласкать и качать детей, как ей хотелось, теперь была совсем лишена этого права. Теперь Сарра вводила свои правила. Ребенка нельзя трогать. Нельзя качать. Нельзя целовать! А ей остается только — смотреть и молчать. Она теперь только бабушка.
Был поздний час. Зельда, раздевшись, потихоньку легла в постель. Мендель лежал, повернувшись к ней спиной и спал. Она слегка коснулась его руки.
— Мендель!
— Га?
— Когда отходит поезд завтра утром?
— Г-м-м-м-м!
— Мендель!
— Га?
— Ты слышал, что я сказала?
— В девять.
Зельда сидела на кровати и печально глядела в темноту. Ее старые жилистые руки крепко сжимали одеяло. Ей трудно было говорить. Она скорее согласна была плакать.
— Я поеду с тобой, Мендель. Может быть ты и прав.
В городе лучше!
— Г-м-м-м!
— Мендель!
— Га?
— Ты слышишь, что я говорю?
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51