В кофе у него оказалась соль, на сиденьи под ним — что-то поострее. Он вынужден был переходить с места на место, чтобы спасаться от летавших во все стороны предметов, и натыкался на другие предметы. Он не хотел иметь никакого дела с хозяйством, но хозяйство имело дело с ним.
Дети, невидимому сразу составили себе представление, что вместе с матерью из дома ушел всякий закон и порядок. И Мендель никак не мог внушить им другую мысль. Задать трепку Лене, потом Джекки, потом Сэмми — ему казалось страшной скукой. Лучше было бы отослать их в школу. Но раньше ведь их нужно умыть, одеть и накормить.
Он уже схватил шляпу и хотел бежать на улицу. Но что он будет делать на улице?
Мендель остановился, заскрежетал зубами и принялся за работу. Он так сильно тер мылом лицо Джекки, что оно стало похоже на морковь.
— Что такое жена? — бормотал он, — Телескоп! Она помогает тебе видеть звезды.
— Сэмми, никогда не женись! — сказал он обращаясь к мальчику. — Что такое брак? Сначала кольцо на пальце, потом — на шее. Лена, перестань тянуть Джекки за волосы. Ну точь в точь — мать. Не делай этого, Сэмми. Разве скатерть — носовой платок? Ой, маленькие дети — маленькие заботы; большие дети -большие заботы. Что такое дети? Страхование жизни. Когда-нибудь они отблагодарят тебя за все, но тогда ты уже будешь в могиле. А все-таки ты их любишь. Такова уж жизнь. Ты знаешь, что она тяжела, и все-таки цепляешься за нее. В конце концов, что такое жизнь? Путешествие. Что такое смерть? Цель. Что такое мужчина? Пассажир. Что такое женщина? Багаж.
— Джекки, противный мальчишка! Не плачь, Лена. Он не нарочно. Вот тебе яблоко. Идите в школу. Сэмми, нельзя ездить по перилам. Смотрите под ноги, дети. На лестнице, в одном месте, нет ступеньки. Кто это плачет? Джекки, отдай ей обратно яблоко! О, Господи, совсем замучался!
Мендель, усталый, измученный, опустился на стул.
— Я уже как будто начал работать, — с удивлением подумал он. — Если так будет дальше, я не выдержу.
Но это было лишь начало испытаний Менделя Маранца. Роль женщины и женский труд нисколько не прельщали его. В квартире был такой беспорядок, как в день переезда. Кровати были опрокинуты, на столе и на полу валялись объедки, буфет был открыт, посуда свалена в раковину на кухне, пыль лежала на всем.
Зельда теперь наглядно показала мужу, что ее присутствие и ее услуги играли немалую роль в его жизненных удобствах. Но разве он в этом сомневался? Зачем ей понадобилось такое доказательство?
— Зельда, стакан чаю, — говорил он, и горячий чай сразу появлялись перед ним. — Зельда, сквозняк. Закрой окно! — И мгновенно сквозняк прекращался. — Зельда! — звал он жену, вытянувшись в кресле, и… Но зачем мучить себя тем, чего больше нет?
Когда вечером после работы Зельда вернулась домой, надеясь на ужин, она нашла в квартире ужасный беспорядок.
Все это, конечно, сделали дети. Кошка сидела на столе, а Джекки лежал под столом, и Лена нажимала на него ногой. Один глаз у Сэмми был подбит: Хими запустил в него блюдечком. Все было не на месте. Кухонные столы и табуретки стояли в столовой, подушки валялись на кухне.
Менделя нигде не было видно.
— Где папа? — строго спросила она, предварительно успокоив детей тумаками. — Все в доме вверх ногами. Он наверное за весь день не брал ничего в руки. Боже мой, я сойду с ума с таким мужем!
Резкий звук падающей посуды заставил Зельду броситься на кухню. Мендель, стоя одной ногой на раковине, другой на плите, искал что-то на полке. Осколки от тарелок, кастрюли и тряпки валялись на полу.
— Что тебе там нужно? — закричала она, вспыхнув от гнева.
Мендель повернул голову в ее сторону. Отдышавшись, он сказал:
— Йод.
— Какой йод? Зачем йод? — спросила она. Все еще крича на него, она начинала беспокоится.
— Небольшая царапина, — пояснил он, не двигаясь с места. — Палец как-то попал в мясорубку.
— Ой! Какой ты, Мендель, неловкий! А что это за тряпки и вода на полу?
— Хочу приложить компресс к ноге. Я поскользнулся, и на меня упала газовая плитка. Вывихнул ногу. Суп был очень хороший, но горячий. Может быть, у тебя есть что-нибудь от ожогов?
Зельда еще больше забеспокоилась.
— Чего же ты лезешь на стенку? Ложись в постель. На тебе лица нет.
Она тяжело вздохнула и покачала головой.
— Ничего не поделаешь, ведь он — мужчина, — рассуждала она. — Чего можно ожидать от него?
Она продолжала ворчать, но уже нежно ухаживала за ним.
— Как же так? Изобретатель, а не знаешь, как зажечь газовую плиту. Человек, который не может помочь сам себе, никому не поможет.
Помолчав, она добавила:
— Может быть, мне лучше оставаться дома?
— Может быть, — пробормотал он.
Зельда не знала, что сказать дальше.
— А что будет, если я останусь дома? — спросила она.
— Будет лучше.
— Это я знаю. Ну а ты?
— Я поправлюсь.
— И?…
Она ожидала, что он не только поправится, но и исправится.
— Если я поправлюсь, я буду здоров. Что такое здоровье? Сад. Что такое болезнь? Могила. Что такое хорошая жена? Садовник. Что такое плохая жена? Могильщик.
— Он никогда не исправится, — подумала она, махнув рукой. Наконец она решила:
— Не так все это страшно. Он от этого не умрет, а мы будем живы. Он будет привыкать к работе, а я буду кормить семью. И опыт продолжался.
Этот опыт тяжело сказывался на Менделе, еще тяже лее на Сарре и тяжелее всего на Зельде. Но время умерило протесты Менделя и улучшило его работу. Зельда была удивлена, видя, что он меняется и привыкает к новым условиям. Это почти пугало ее. На самом деле она не имела в виду, чтобы этот радикальный опыт был продолжительным. Она думала, что Мендель, день ото дня будет протестовать все больше и больше, пока не скажет:
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51