В течение февраля-марта практически каждую неделю в крупнейших городах страны проходили антивоенные демонстрации.
– Нет, – ответила она спокойным голосом, но без малейших колебаний. – Ты сам понимаешь, я не могу этого сделать.
Скотт в отчаянии помотал головой. Война во Вьетнаме, а также положительные и отрицательные моменты американского военного присутствия там были единственной темой, в которой они с Эбброй не могли достичь согласия. Скотт отлично знал, как Эббра относится к войне. Знал он и то, что, если бы не брак с Льюисом, Эббра непременно участвовала бы во всех без исключения антивоенных маршах. В прошлом году она была в первых рядах студентов своего колледжа, выступавших в защиту прав человека в Сельме. Но как только речь заходила о Вьетнаме, ее истинные чувства отступали на второй план.
Пока в Вашингтоне, Нью-Йорке и студенческих городках по всей стране проходили антивоенные выступления, Льюис ежедневно рисковал жизнью ради тех целей, которые манифестанты отвергали. И если бы Эббра приняла в них участие, это, с ее точки зрения, была бы самая вопиющая демонстрация неверности мужу, какую она только могла себе представить.
– Значит, мне придется маршировать в одиночку, – угрюмо произнес Скотт.
Эббра усмехнулась:
– Вряд ли. «Вашингтон пост» утверждает, что это мероприятие соберет невиданные массы людей.
Четыре дня спустя наутро после шествия она убедилась в том, что «Вашингтон пост» не ошиблась. Демонстранты наводнили улицы Нью-Йорка, а на одной из внутренних полос газеты была помещена фотография юного светловолосого англичанина, который, даже попав в объятия полиции, продолжал сжимать в руках плакаты с надписями: «Джонсона – в экс-президенты!» и «Куда запропастился Ли Харви Освальд, когда он так нужен своему народу?». Юношу звали Лэнс Блит-Темплтон, и в газете была еще одна фотография, на которой его везли в международный аэропорт Кеннеди, чтобы депортировать в Англию.
Во время недавней писательской лихорадки Эббра до такой степени погрузилась в свой воображаемый мир, что и думать забыла о прессе. Теперь она с жадностью поглощала «Вашингтон пост» и «Лос-Анджелес таймс». Обе газеты были полны сообщений о демонстрациях в Хюэ и Дананге. Более всего Эббру потряс ужасающий фоторепортаж о монахине, которая сожгла себя у пагоды.
В письмах Льюиса не было и намека на попытки оппозиции свергнуть премьера Ки. Льюис с прежним воодушевлением исполнял обязанности ко ван чуонга, прилагая все силы для улучшения жизни крестьян. В апреле он написал о деревенской девушке, от которой отказалась семья и которая теперь работает у него уборщицей. «Ее зовут Там, – писал Льюис крупным почерком, аккуратности которого можно было лишь позавидовать, – и она на редкость смышленая. Я учу ее английскому всего несколько недель, но она уже почти овладела разговорной речью!»
Такие письма Эббра любила больше всего. В них не говорилось о засадах, операциях поиска-уничтожения, о смерти и убийствах, и она представляла Льюиса скорее тружеником Корпуса мира, помогающим людям справиться с нищетой, нежели грозным воином.
Миновало несколько недель, прежде чем раздался долгожданный звонок Пэтти.
– Простите, что заставила так долго ждать, Эббра, – оживленно произнесла она. Пальцы Эббры стиснули трубку так крепко, что побелели костяшки. – Я была в Лондоне и вернулась пять дней назад. В Англии я показала ваши наброски своему другу издателю, и он весьма заинтересовался. Он сказал, что если начальные главы столь же хороши, то он хотел бы первым ознакомиться с вашей книгой.
– А они хороши? – хрипловатым от волнения голосом спросила Эббра.
– Они бесподобны! – Тревога Эббры забавляла Пэтти, и в ее грудном голосе зазвучал смех. – Как правило, первые произведения нелегко пристроить, но мне кажется, у нас не будет затруднений с поиском издателя. Я отправлю по экземпляру своему лондонскому другу, а также в Нью-Йорк, одному издателю, который как раз составляет каталог на следующий год и проявил интерес к вашему роману.
Эббра бессильно привалилась к стене. Все получилось именно так, как предсказывала Пэтти. Издателям понравилась ее книга, которая даже еще не написана.
– Вы меня слушаете? – подала голос Пэтти. Эббра рассмеялась:
– Да. Я просто пытаюсь заставить себя поверить в происходящее. Как вы полагаете, сколько времени понадобится вашему приятелю в Лондоне, чтобы дать ответ?
– Может, неделя, а может, месяц, – рассудительно отозвалась Пэтти. – Я сама позабочусь об издателях и контрактах. А ваша задача – написать книгу и постараться, чтобы оставшиеся двадцать или двадцать пять глав были так же хороши, как и первые три.
Следующие полтора месяца Эббра не виделась со Скоттом. Она вообще ни с кем не встречалась. Ко всевозраставшему неудовольствию матери, она практически безвылазно сидела в своей спальне, перенося на бумагу живые образы, возникавшие у нее в голове, и порхая пальцами по клавишам машинки.
– Я рад, что все складывается так удачно, – сказал Скотт, по своему обыкновению позвонив Эббре в четверг вечером. – Сколько глав ты уже закончила?
– Семь.
– Сколько это страниц?
– Сто сорок. Скотт присвистнул:
– Стало быть, примерно треть пути позади?
Когда они обсуждали книгу на начальных стадиях, Эббра сказала ему, что предполагает написать примерно четыреста страниц.
– Не могу точно сказать. Чем больше я пишу, тем больше хочется. Кажется, роман будет длиннее, чем я рассчитывала. Как ты думаешь, это имеет значение?
– Вряд ли, если, конечно, ты не превысишь заявленный издателю объем на несколько сотен страниц.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104