Мистер ван Коппен, глаза которого благодушно искрились,
сказал сам себе:
-- Что за божественный врун! Почти такой же, как я.
Слуга объявил, что завтрак подан.
ГЛАВА XXXVI
-- Вы совершенно правы, -- говорил, обращаясь к мистеру
Херду, граф. -- Идеальное поварское искусство должно выявлять
индивидуальные свойства характера, оно должно предлагать вам
меню, блюда которого продуманно выбраны из кухонь самых разных
стран и народов, меню, отражающее живой и разборчивый вкус
хозяина дома. Существует ли, к примеру, на свете что-нибудь
вкуснее настоящего турецкого плова? У поляков и испанцев также
имеются выдающиеся кулинарные достижения. И если бы я имел
возможность следовать в этой области моим идеалам, я бы
непременно добавил к списку блюд кое-что из удивительных
восточных сладостей, приготовлению которых Кит с таким успехом
обучил своего повара-итальянца. Они обладают способностью
наводить вас на размышления, вызывая видения роскошного и
пылкого Востока, ради посещения которого я бы отдал многие из
еще оставшихся мне лет.
-- Так почему бы вам не сделать то, что я уже несколько
раз предлагал? -- спросил миллионер. -- Я каждую зиму навещаю
Восток; в этом году мы собираемся в первые недели ноября
добраться до Бангкока. Место на борту для вас найдется. А не
найдется, так мы его расчистим! Ваше общество доставило бы мне
невыразимое наслаждение.
Граф Каловеглиа был, вероятно, единственным на земле
существом мужского пола, когда-либо получавшим подобное
приглашение от владельца "Попрыгуньи".
-- Мой дорогой друг! -- ответил он. -- В моем положении я
ничем не смогу отплатить вам за вашу доброту. Увы, это
невозможно, во всяком случае сейчас. И не думаете ли вы, --
продолжал он, возвращаясь к прежней теме, -- что нам следует
возродить некоторые забытые рецепты прошлого? Я подразумеваю не
чрезмерно напичканные пряностями приправы -- не огромные
окорока и пироги, не лебедей и павлинов, -- но, скажем, рецепты
приготовления пресноводной рыбы. Щука, на мой взгляд, существо
малоаппетитное, отдающее тиной. Но если приложить, как
попытался однажды я, достаточные усилия и разделать ее в
соответствии со сложными указаниями одной старинной поварской
книги, вы получите нечто вполне съедобное и уж во всяком случае
ни на что не похожее.
-- Из вас вышел бы великолепный повар!
-- Ясно, что граф не считает ниже своего достоинства
практиковаться в самом древнем и почтенном из домашних
искусств, -- добавил мистер Херд.
-- Ничуть не считаю. Я мог бы стряпать con amore(58), имей я
досуг и необходимые материалы. Любую кулинарную работу следует
выполнять с уважительной любовью к делу, вам так не кажется?
Утверждение, что кухарка должна иметь утварь и темперамент,
необходимые для упражнений в кулинарном искусстве, не более
осмысленно, чем утверждение, что солдат обязан носить мундир. И
одетый в мундир солдат может оказаться плохим солдатом.
Настоящая кухарка должна обладать не только этими внешними
атрибутами, но и немалым жизненным опытом. Настоящая кухарка
это совершенное -- единственно совершенное сочетание философа и
художника. Она сознает свою ценность: в ее руках счастье
человечества, благополучие еще не рожденных поколений. Вот
почему девушка или юноша никогда не смогут накормить вас
по-настоящему. Они годятся для любой домашней работы, но только
не для кухонной. Ни в коем случае! Никто не способен обратиться
в философа, не завершив своего физического развития. Настоящая
кухарка должна быть женщиной зрелой, она должна знать мир хотя
бы в пределах, отпущенных человеку, занимающему ее положение в
обществе, сколь бы скромным это положение ни было; она должна
уже определить для себя, что есть добро и что зло, пусть даже
самым непритязательным и неказистым образом; она должна пройти
через испытания грехом и страданием или по крайней мере, -- что
зачастую сводится к тому же, -- супружеской жизнью. Самое
лучшее, если у нее будет любовник, пылкий и грубый любовник,
который попеременно ласкает и поколачивает ее; ибо как всякая
женщина, достойная такого названия, она испытывает, и с полным
на то правом, изменчивые физические потребности, которые должны
удовлетворяться исчерпывающим образом, если хозяин ее хочет
иметь доброкачественный и здоровый стол.
-- Мы не всегда допускаем, чтобы они отвечали всем этим
условиям, -- заметил мистер Херд.
-- Я знаю. Поэтому нас так часто травят или морят голодом
вместо того, чтобы радовать полноценной пищей.
-- Но вы ведь говорили только о кухарках? -- спросил ван
Коппен.
-- Конечно. Впрочем, само собой разумеется, что столь
ответственное дело -- я бы назвал его священной миссией --
нельзя доверить ни одной женщине, живущей к югу от Бордо или к
востоку от Вены. Причин тому много и одна из них в том, что
женщины, проживающие вне этих пределов, отличаются чрезмерной
сонливостью. Так вот, о кухарке, -- если она еще и попивает
немного...
-- Попивает?
-- Если она попивает, то лучшего и желать не приходится.
Это показывает, что и со второй составляющей ее двойственной
природы все в порядке. Это доказывает, что она обладает
важнейшими качествами художника -- чувствительностью и
способностью испытывать восторг. По правде сказать, я порой
сомневаюсь, может ли вообще что-либо вкусное выйти из рук
человека, честно презирающего или страшащегося -- что одно и то
же -- лучшего среди даров Божиих.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160 161