И я не знала счастья большего, чем смотреть на мужа и знать о том, что нет для меня человека совершеннее.
Вечером я пришла к нему в спальню. Он читал, горел неяркий ночник.
— Анна, — сказал он, поднимаясь с кресла.
— Что вы читаете? — спросила я.
— Вы вдохновили меня перечитать Песнь Песней… — с неловкой улыбкой ответил он, словно извиняясь за свой выбор.
— Почитайте, — попросила я, присаживаясь в его кресло.
Он взял в руки Библию.
— «Вот, зима уже прошла; дождь миновал, перестал; цветы показались на земле; время пения настало, и голос горлицы слышен в стране нашей; смоковницы распустили свои почки, и виноградные лозы, расцветая, издают благовоние. Встань, возлюбленная моя, прекрасная моя, выйди! Голубица моя в ущелье скалы под кровом утеса! покажи мне лице твое, дай мне услышать голос твой, потому что голос твой сладок и лице твое приятно…»
Он прекратил читать. За окнами было морозно и ветрено. Кремовые шторы ограждали нас от всего мира. И мне показалось, что сейчас я тринадцатилетней отроковицей с надеждой и трепетом вхожу к своему царю. Александр Михайлович смотрел на меня с ожиданием. Не было сомнений в том, что он волнуется за меня, как и в первый день нашего супружества, даже больше, потому что я едва смогла оправиться от событий уходящего года.
— Я пришла, чтобы остаться с вами на ночь, — смущаясь откровенных слов, сказала я.
Он поцеловал меня в лоб.
— Не правда ли, странно… Мы уже женаты несколько лет…
— Молчите, молчите, — прервала я его. — Сейчас надо говорить именно мне… Поверьте, я перебираю свои поступки, мысли, наше прошлое и прихожу к выводу, что так остро я еще никогда не любила вас. Признаюсь, я любила вас, и любила очень сильно — глупой детской любовью со всеми детскими страхами и переживаниями. Но теперь это чувство не только в моем сердце, как прежде, оно окутывает меня, защищает меня, оберегает, делает сильнее, лучше. Как вы, когда вы рядом, когда заботитесь обо мне. Я еще никогда не чувствовала себя настолько женщиной, как сейчас. И все это вместе мне не дает покоя, не дает спокойно жить, существовать. Мне кажется, что мужчины, даже просто смотря на меня, совершают преступление, потому что я — ваша, и ничья больше.
В воскресенье в храме я встретилась с Марией Владимировной. Она первая кивнула мне, я также слегка поклонилась, и мы вместе вышли после богослужения.
— Добрый день, Анна Николаевна, — сказала она.
— Добрый день, — немного настороженно ответила я, боясь ее соболезнований.
Но она заговорила о погоде, о Рождестве. Осмотрев меня, она сказала мягко:
— Вы простите меня за сказанное в прошлый раз.
— Забудьте, Мария Владимировна, — попросила я. — Забудьте, как и я уже забыла.
— А вы очень хорошо выглядите, — сказала она. — Словно нашли что-то драгоценное.
— Может быть, вы и правы, — отозвалась я.
— Вот ведь как бывает… — сказала она тихо. — Каждый Божий день что-то находится, что-то теряется. И даже в потере может быть находка. Скажи мне кто, что я овдовею через полгода брака, разве бы я вышла замуж? …Мне скоро матерью становиться. Потеряла супруга, но приобрела ребенка…
И я подумала тогда: «Я же, потеряв брата, нашла супруга. Как все переплелось в нашей жизни!..»
— Только, — задумчиво сказала Мария Владимировна, — тех, кто потерял, все-таки больше.
Я не могла с ней не согласиться. Она вскоре распрощалась со мной, и мы разошлись в разные стороны.
Уже минуло Рождество с его неповторимым хвойным запахом, приближался новый год, от которого мы все ждали только одного — мира в душах и на земле. В самом конце декабря морозным свежим днем я вернулась с прогулки. Меня встретила Таня, смущенная и тревожная.
— Что случилось, милая? — спросила я.
— Там… В гостиной, — Таня замолчала.
— Говори же!
— Вас дожидаются…
— Таня, что за глупые выходки! Доложи как положено.
Таня поджала губы и сказала:
— Вас желают видеть Вадим Александрович Любомирский.
Наверно, я побледнела. Достав платок, я не знала, что с ним сделать, покусала краешек. Ноги отказывались идти. Значит, Вадим Александрович здесь… И ждет меня. Но я не смогу подойти к нему, как прежде. Страх словно опутал меня. Нет, нет, ни за что на свете! Я совсем недавно объяснилась с супругом. Я не могу предать Александра еще раз! Господи!
— Анна Николаевна, сказать, что вы не принимаете? — прошептала Таня.
— Постой!
И сама стояла, внезапно обессилевшая.
— Постой, Танечка… Какой он? — спросила я с ужасом, не понимая, что я делаю.
— Не знаю, — сказала Таня со слезами на глазах. — Я не знаю…
Я не могу увидеть его! Иначе я упаду к его ногам и умолю увезти из этого дома!
— Таня, — сказала я, — я не могу туда пойти.
— Анна Николаевна…
— Но, — перебила ее я, — я должна…
— Нет! — Таня взяла меня за руку. — Не надо! Я почти не видела ничего впереди себя.
— Добрый день, Вадим Александрович, — сказала я.
Он резко обернулся ко мне.
— Добрый день, Анна Николаевна. — Он не сводил с меня глаз.
Я смотрела на него, не шевелясь. Мне показалось, что он изменился: то ли на его висках блеснуло несколько седых волос, то ли в голосе прозвучала некая усталость, но это уже был не прежний Любомирский. Он приблизился и поцеловал мне кончики пальцев.
— Присядемте, — сказала я.
Несколько минут мы сидели молча, почти не двигаясь.
— Расскажите мне о себе, — сказала я.
— Я приехал на несколько дней, — сказал Вадим Александрович. — Жизнь моя однообразна и скучна, вряд ли она покажется вам интересной темой для разговора.
Эти губы когда-то целовали меня. Нежно, страстно. И если бы он сказал мне тогда, летом… Но он говорил о своих чувствах, о том, что хочет увезти меня!
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56