Говорят, когда умирает ребенок, сердце матери каменеет, но у Джека оно окаменело тоже. О, он так зол!
– На вас?
– На всех. На самого Бога. Он считает, что Всевышний поступил жестоко, забрав у него ребенка. Он и раньше не особенно часто ходил в церковь, а теперь и вовсе носу туда не кажет. Завтра Пасха, но он не пойдет ни на литургию, ни на исповедь.
– А вы пойдете?
– Да, хотя… Я чувствую, будто из меня тоже выдавили веру. Но вы же меня знаете, – добавила она с оттенком своего прежнего юмора. – Я предпочитаю находиться на той стороне, где и власть.
– В наши дни это очень осмотрительно.
– По словам Джека, я хожу в церковь лишь для того, чтобы похвастаться своими лучшими нарядами.
– Да…
Она посмотрела на свой фартук.
– Что ж, в этом есть доля правды. После того как целую неделю носишь вот это, хочется хоть изредка приодеться во что-нибудь нарядное. Но я опасаюсь, что, если Джек и дальше будет упрямо отказываться посещать церковь, это привлечет внимание, поползут слухи, церковные старосты начнут задавать вопросы, и в итоге он окажется в беде. Тем более что всем известно: в его жилах течет иудейская кровь.
Тамазин скорбно сложила губы, помолчала и добавила:
– Он мечтал о том, что его род продолжится через нашего ребенка, и все время говорит об этом, когда напьется.
– Он часто пьет?
Я вспомнил, каким потрепанным выглядел мой помощник сегодня утром.
– Все чаще. Уходит со своими старыми приятелями и иногда пропадает ночами. Вот и сейчас где-то шляется. И я думаю, что он водит шашни с другими женщинами.
– С кем? – ошеломленно спросил я.
– Не знаю. Наверное, с соседками. Вам же известно, что за публика здесь обитает.
– Вы в этом уверены?
Она посмотрела мне прямо в глаза.
– Да. Запах, который исходит от него иногда по утрам, не оставляет места для сомнений.
– Нет ли признаков того, что через какое-то время у вас может появиться… другой ребенок?
– Нет. Наверное, я, как старая королева Кэтрин Арагонская, не способна производить на свет здоровое потомство.
– Ну-ну, зачем вы так! Ведь со времени смерти вашего первенца прошло – сколько? – всего полгода. Разве это срок, Тамазин?
– Этого хватило, чтобы Джек отвернулся от меня. Иногда в пьяном виде он начинает сетовать на то, что я, дескать, подавила его, превратила в домашнее существо.
Она обвела взглядом свое убогое жилище.
– Как будто здесь можно хоть кого-то превратить в домашнее существо!
– Иногда Джек бывает невыносим, даже жесток.
– Что ж, он хотя бы не бьет меня. А ведь многие мужья поколачивают своих жен.
– Тамазин…
– О, протрезвев, он извиняется, он снова полон любви, называет меня цыпочкой, говорит, что не хотел меня обидеть, а все злые слова произносил лишь от злости на то, что Бог забрал у него сына. В этом я с ним согласна. Почему Господь поступает столь жестоко? – спросила женщина с внезапно вспыхнувшей в голосе злостью.
Мне оставалось лишь покачать головой.
– У меня нет ответа на этот вопрос, Тамазин. Подобные вещи и меня ставят в тупик.
– Сэр, – заговорила она, выпрямившись и устремив на меня взгляд, – не могли бы вы поговорить с Джеком, выяснить, что у него на уме? Он в последнее время стал таким странным, непредсказуемым. Я уже даже не знаю, нужна ли я ему еще.
– О Тамазин! – воскликнул я. – Я уверен в том, что он вас по-прежнему любит. А вот говорить с ним на такие темы – вещь непростая. Если он узнает о том, что мы с вами обсуждали вашу семейную жизнь, то не на шутку разозлится.
– Да, он гордый. Но вы все же могли бы попытаться выяснить хоть что-нибудь.
Она смотрела на меня умоляющим взором.
– Я знаю, вы умеете заставить людей разговориться, а мне больше некого попросить о помощи.
– Я постараюсь, Тамазин, но торопиться не буду. Для этого нужно очень тщательно выбрать подходящий момент.
Она согласно кивнула.
– Благодарю вас.
Я встал.
– А теперь мне пора идти. Если он сейчас вернется и застанет вас изливающей мне свои печали, то не на шутку рассердится.
Я положил ладони на ее руки.
– Но если вам станет совсем невмоготу или захочется с кем-нибудь поговорить, отправьте мне записку, и я буду тут как тут.
– Вы так добры, сэр! Иногда я часами сижу, как бесчувственное бревно, и таращусь на эти пятна плесени, не ощущая в себе сил, не понимая, что со мной происходит. Я снова и снова отчищаю плесень, а она возвращается опять.
Женщина вздохнула.
– Это не старые добрые времена, когда я прислуживала бедной королеве Кэтрин Говард. О, я была всего лишь ничтожнейшей из служанок, но там всегда было что-нибудь интересное.
– И опасное, как показало время, – с улыбкой вставил я.
– Верно.
Тамазин помолчала.
– Говорят, скоро будет новая королева. Вдова Кэтрин, леди Латимер. Она станет шестой. С ума сойти можно!
– Действительно, странно.
Тамазин удивленно покачала головой.
– Ну был у нас еще когда-нибудь такой король?
Я оставил ее.
Спускаясь по темной, скрипучей лестнице, я вспоминал чудесный весенний день, когда поженились Барак и Тамазин. Я тогда, признаюсь, невольно завидовал их счастью. Холостяку несложно поверить в то, что все браки счастливы и благословенны. Именно это я наблюдал на примере Роджера и Дороти. Но сегодня я видел изнанку брака, грустные вещи, которые скрывались под его гладкой, ничем, казалось бы, не нарушаемой поверхностью. Я был прав, предположив, что в семье моего помощника не все ладно, но и подумать не мог, что дело обстоит так скверно.
– Чертов Барак! – выругался я, выйдя на улицу и едва не столкнувшись с джентльменом, входившим в дом, возможно, чтобы навестить одну из здешних шлюх.
Большую часть Страстной пятницы и пасхальной субботы я провел дома, работая над документами.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30