— вы ошибаетесь. Клайв говорит, что я все эти месяцы в постели жила только своими фантазиями. Возможно, это так. Но не давайте Гансу…
— Не давать что?
Луиза потупила глаза.
— Угощать вас чаем, если вы брезгливы. У него полуслепая экономка. Однажды я видела её на кухне…
Притворный ужас Луизы выглядел вполне убедительно, но явно скрывал ещё какое-то чувство. Как показалось Мэг — страх.
Высокий узкий трехэтажный дом Ганса находился на грязной улочке. Как и все дома вокруг, он нуждались в покраске и ремонте. Двери выходили прямо на тротуар. Балки просели и приходилось быть начеку, чтобы не удариться головой. Мэг позвонила, прошло несколько минут, прежде чем дверь открылась.
Ганс вначале чуть приоткрыл дверь, будто думал, что звонил коммивояжер или кто-то из тех, кого пускать не следовало. Мэг почувствовала неловкость. Ганс походил на пуганого кота, видны были только один глаз и ухо. Но разобравшись, что звонит Мэг, хозяин широко распахнул дверь и к нему вернулась его обычная экспансивность.
— О, мисс Берни! Не ожидал. Какой приятный сюрприз! Вы потрясающе выглядите. Заходите, посмотрите мою конюшню.
Ганс весь был перепачкан краской. Вымазанные краской руки он сжал так крепко, будто не хотел, чтобы Мэг видела, в каком они виде. Под спутанными волосами на лбу сверкали капли пота.
Вид был вполне естественным для художника, только что оторвавшегося от мольберта. Но отчего он вспотел? От жары или от возбуждения? День был совсем не жаркий. Может быть, ему пришлось спешить по узкой лестнице?
Мэг сама не смогла бы объяснить, с чего в тот день она была так наблюдательна и почему испытывала неловкость.
— Мистер Уилтон просил передать, — сказала она, протягивая Гансу конверт.
— Что это?
— Чек, я думаю.
— О, да, конечно. Очень мило. Но заходите, мисс Берни. Разве вы не хотите посмотреть мою мастерскую?
К Гансу вновь вернулась уверенность. Его явно успокоило сознание того, что гость не вторгался в его личную жизнь. По крайней мере, именно так Мэг поняла его улыбку и гостеприимство. Теперь Ганс выглядел даже слегка заискивающим.
— Знаете, как я хочу написать ваш портрет, мисс Берни! Надеюсь, вы будете так великодушны и уделите мне внимание. — Он подал руку. — Вы знаете, для человека с моим желанием творить отсутствие таланта — это трагедия. Но я верю, что в один прекрасный день все получится. Я чувствую это душой. Лица, подобные вашему, пронимают меня насквозь. Господи, какую чушь я несу! Поднимайтесь, мисс Берни.
Отказаться было неприлично, и Мэг пошла вслед за маленьким человечком в потрепанной одежде вверх по узкой темной лестнице. Какая у него мощная шея и какие мускулистые короткопалые руки! Где-то в доме отчаянно мяукала кошка. Она была заперта или голодна.
Наверху Ганс открыл одну из дверей и провел Мэг в мастерскую со скошенным потолком, которая занимала весь верхний этаж. На стенах красовались несколько акварелей, написанных Гансом для рождественских открыток. В углу возвышался подиум для натурщиц — дань тщеславию посредственного художника, который сам признавал, что не может быть хорошим портретистом.
— А можно посмотреть чей-нибудь портрет? — спросила Мэг.
— Да, конечно.
Перебрав несколько холстов, Ганс достал портрет маслом, на котором Мэг узнала Клайва Уилтона, сурового, напряженного и неживого. Затем он вытащил ещё один портрет — мрачной толстухи, пояснив:
— Это барменша из «Короны». Вы понимаете мои проблемы? Я верно передаю сходство, но жизнь и душа от меня ускользают. Хотя я постоянно совершенствуюсь. Мисс Берни, у вас в глазах такой замечательный свет! Может быть, ваше лицо принесет мне удачу?
Мэг видела, что портреты выполнены довольно профессионально. Но говорил Ганс совершенно правильно: портретам не хватало жизни. Они производили гнетущее впечатление. Никто не мог понять, почему Ганс надеялся, что однажды в эти портреты каким-то чудом можно будет вдохнуть жизнь.
— Вы когда-нибудь писали миссис Уилтон? — как бы невзначай поинтересовалась Мэг.
Ганс резко обернулся.
— А почему вас это интересует?
— Вы же сказали, что не упускаете случая писать красивые лица. А Луиза была красавицей.
Ганс долго раздумывал, потом пожал плечами и медленно произнес:
— Да, я её писал. Отличная модель, но результат ни к черту.
— Можно взглянуть? Мне хочется узнать, как она выглядела до аварии. Я поискала её фото, но, похоже, в доме нет ни единой.
— Наверно, Клайв их уничтожил. Считал, что лучше не напоминать Луизе, как она выглядела раньше. То же получилось и с портретом. Клайв настоял, чтобы забрать портрет, хотя он вышел неудачным. Луиза постепенно привыкнет к новому лицу, а старое он сохранит в своей памяти.
— Но ведь не мог он не сохранить хоть один снимок для себя? Память не так уж надежна…
Мэг говорила так уверенно, что Ганс бросил на неё многозначительный взгляд.
— Вы, вероятно, пытаетесь вызвать в памяти лицо любимого, мисс Берни? Но я понимаю, что вы имеете в виду. Черты лица ускользают, когда пытаешься их вспомнить. — Голос Ганса звучал мягко и понимающе. — Но Клайв человек решительный, и как решил, так и сделал. Возможно, он думал, что так ему легче будет принять новую Луизу. Ведь вся эта история стала огромной трагедией для них обоих.
— Она его так любит… — непроизвольно вставила Мэг.
Ганс покосился на нее, но не сказал ни слова. Не сказал даже, что Клайв тоже любит жену. Только стал поворачивать картины обратно к стене. Тут снова замяукала кошка, её пронзительные вопли разносились по всему дому.
— Она где-то заперта? — спросила Мэг.
— Кошка принадлежит моей экономке.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41