По словам санитаров, если он и говорил о чем-то в первые дни, то только о змеях; сочинял небылицы о спасенном в пустыне младенце; уверял, что знает, откуда у кобры очки и чему они служат; и будто бы все это имеет отношение к ненаписанным страницам одной важной книги, но сам он пока не знает какой.
Вообще он держался отстраненно и замкнуто, когда пару раз мы с ним оказывались вместе в курилке, где низенькие скамеечки на вкопанных чурбачках образовывали незамкнутый шестиугольник; ямка в песке для плевков и окурков; вместительная коробка с тем же самым песком и надписью: «Место для курения». Дальше извилистая тропинка вела к одноместной кабинке, давно покосившейся и мало кем посещаемой, — на этом территория санбата заканчивалась…

1 2