От этого длинные черные волосы рассыпались у нее по спине, мерцая в неопределенном свете, как серебряная завеса.
Пытаясь имитировать ее изящную походку, я последовала за ней. -- У меня есть ключ, ты знаешь, -- сказала я. -- Я прихожу сюда в любой день и в любое время с тех пор, как мы вернулись из Соноры. На самом деле я практически живу здесь.
-- Разве Исидоро Балтасар не говорил тебе не приходить сюда, когда он в Мексике? -- Флоринда говорила ровным тоном. Она не обвиняла меня, я это чувствовала.
-- Может быть, он и упоминал что-нибудь в этом роде, -заметила я с показным безразличием. Видя, что она нахмурилась, я почувствовала необходимость защититься. Я сказала ей, что часто бываю здесь сама и мне кажется, что не существует особенного различия, в пяти ли милях отсюда Исидоро Балтасар или в ста. Ободряемая ее повторяющимися кивками, я сообщила по секрету, что кроме того, что выполняю здесь школьные задания, я часами разбираю книги в стопках. Я распределила их по авторам и по тематике. -- Некоторые книги совсем новые, и страницы в них все еще не разрезаны, -- рассказывала я. -- Я отложила их. Фактически это то, зачем я пришла сюда сегодня.
-- В три часа утра? -- удивилась Флоринда.
Заливаясь краской от смущения, я кивнула. -- Нужно разрезать еще очень много страниц. Такую работу можно делать целую вечность, так как нужно быть очень внимательной, чтобы не повредить страницы. Однако эта работа успокаивает и помогает мне уснуть.
-- Удивительно, -- тихо проговорила Флоринда. Воодушевленная ее явным одобрением, я продолжала:
-- Я уверена, ты можешь понять, что дает мне пребывание здесь, -- сказала я. -- В этой квартире я чувствую себя обособленной от моей старой жизни, от всего и всех, кроме Исидоро Балтасара и его магического мира. Даже сам воздух наполняет меня ощущением полной изолированности. -- Я вздохнула длинно и громко. -- Здесь я никогда не чувствую себя одиноко. Что-то в атмосфере этого дома напоминает мне дом магов. Та самая прохлада и недостаток чувств, которые тогда впервые я нашла такими тревожными, исходящими от стен. Но это именно то отсутствие тепла, та изолированность, которую я ищу и днем, и ночью. Мне кажется, именно она меня чудесно успокаивает. Она дает мне силу.
-- Невероятно, -- прошептала Флоринда как бы в неверии и поставила чайник в раковину. Она что-то сказала, но что, я не расслышала из-за шума воды, потом поставила наполненный чайник на плиту.
-- Я счастлива, что ты именно так чувствуешь себя в этом доме, -- сказала она, драматически вздыхая. -- Ты, должно быть, ощущаешь безопасность в этом маленьком гнезде от знания того, что у тебя есть партнер. -- Она добавила самым шутливым тоном, что мне нужно делать все, чтобы Исидоро Балтасар был счастлив, включая занятия любовью, которые она описала с устрашающей прямотой.
Я уставилась на нее, разинув рот, ошеломленная тем, что слышу такие вещи. С уверенностью и сноровкой того, кто хорошо знаком со странной обстановкой кухни, она достала две кружки, мой личный чайник для заварки и пакет шоколадного печенья, который я прятала в кухонном шкафчике за толстыми томами немецкого и французского словарей.
Улыбаясь, Флоринда повернулась ко мне и неожиданно спросила: -- Кого ты надеялась встретить здесь сегодня?
-- Не тебя! -- выкрикнула я, слишком поздно понимая, что такой ответ выдает меня с головой. Я пустилась в длительные и подробные разъяснения, почему я верила, что могла найти здесь если не всех, то хотя бы одну из молодых женщин.
-- Они пересекут твой путь, когда наступит время, -сказала Флоринда. -- Тебе не нужно ускорять встречу с ними.
Прежде чем понять, что говорю, я обнаружила, что обвиняю ее, Мариано Аурелиано и Исидоро Балтасара в моей неосведомленности. Я сказала ей, что непрактично -- скорее даже невозможно -- полагать, что мне нужно ждать, пока какие-то неизвестные женщины пересекут мой путь, и верить, что я смогу узнать их по чему-то такому непостижимому, как их внутренний свет. Как обычно, чем больше я жаловалась, тем лучше себя чувствовала.
Флоринда не обращала на меня внимания.
-- Одна, две полных ложки и одна для чайника, -произнесла она нараспев с преувеличенным британским акцентом, как будто распределяла чай. Затем самым небрежным тоном она заметила, что очень своенравно и непрактично было для меня относиться к Исидоро Балтасару как к мужчине, и даже думать об этом.
-- Что ты имеешь в виду, я не понимаю, -- сказала я, защищаясь.
Она пристально смотрела на меня, пока я не покраснела. -Ты точно знаешь, что я имею в виду, -- заметила она, потом налила чай в кружки. Быстрым движением подбородка она указала, какую из двух я должна взять. С пакетом печенья в руке она села на кровать Исидоро Балтасара, ту, которая была ближе всего к кухне. Медленно, маленькими глотками она пила чай. Я села рядом с ней и делала то же.
-- Ты не изменилась совсем, -- внезапно сказала она.
-- Об этом уже очень много раз говорил мне Исидоро Балтасар несколько дней назад, -- резко ответила я. -- Я же все равно знаю, что очень изменилась.
Я сказала ей, что мой мир вывернулся наизнанку после возвращения из Соноры. Очень длинно я описала ей то, как нашла новую квартиру, как переехала, оставив все, что имела. Она ничего не говорила, только кивала, но сидела тихо и была неподвижна, как статуя.
-- На самом деле не очень большая заслуга то, что я отказалась от рутины или стала сдержанной, -- уступила я, нервно смеясь и запинаясь из-за ее молчания. -- Любой в близком контакте с Исидоро Балтасаром забудет, что существуют границы между ночью и днем, между буднями и праздниками.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115