То есть, Нина… Я наш дом искал! Правда! Забыл домашний адрес! Даже в милиции его выяснял. Вот, видишь!И я показал на свой синяк под глазом в качестве вещественного доказательства.— Рассказывай! — зло сказала жена. — Память он потерял! Совесть ты потерял! Чего я только не передумала. Все нервы себе вымотала! Две ночи глаз не сомкнула! А ты с ней… Гад!— Да ни с кем я не жил. Клянусь! Забыл я все.Жена горько усмехнулась.— Клянется он! Не прикидывайся. Первый раз, что ли! В тот раз клялся, клялся… И что теперь? Опять на сторону потянуло? Хватит мне врать!Я обреченно вздохнул.— В том-то и дело, что я не вру…Жена махнула рукой. Наверное, она уже давно махнула на меня. И на все мое неадекватное поведение. Видимо, я не только любил закладывать за воротник, но еще и бегать по девочкам. Да, тяжело узнавать правду о себе! Особенно нелицеприятную. Но от этого никуда не денешься. Что было, то было. Ничего заново переписать нельзя. Можно только забыть.— Все, пошли спать! — Она вылезла из-за стола и вышла в дверь.Я двинулся следом. Почему-то ее слова меня успокоили и придали надежды. Мне показалось, что если я сейчас лягу в постель и засну, то завтра утром, когда проснусь, ничего уже не будет. То есть этот дом и эта жена будет, а потери памяти не будет. Я был уверен даже, что завтра утром все вспомню. Потому что моя теперешняя жизнь похожа на кошмар, а завтра утром кошмар кончится, и все пойдет, как обычно.В спальне жена стала стелить постель, готовясь ко сну. Откинула покрывало, поправила подушки. И стала раздеваться. Сняла халат и натянула ночную рубашку.— Раздевайся и ложись! — приказала она. — Только до меня даже не дотрагивайся!Я снял рубашку, выданную мне женой, расстегнул пояс и стал стаскивать брюки. Но вдруг заметил на стене фотографию в красивой рамочке. У меня что-то вдруг кольнуло в мозгу. Я так и замер со спущенными брюками. Вот оно, неоспоримое вещественное доказательство! Висит себе на стене и ждет, когда я им воспользуюсь. Подойду, погляжу и узнаю на фото себя. И тогда все встанет на свои места. Господи, как все просто!Ведь это была наша свадебная фотография. Мужчина в элегантном костюме обнимал женщину в фате. Но их лица были настолько маленькими, что я не мог их рассмотреть. Мешала жена, которая ходила из угла в угол, и я не мог подойти поближе. Пожалуй, не стоит лишний раз раздражать ее напоминанием об этом фото!Мы с женой легли в постель подальше друг от друга, и она погасила свет. Так я и не смог подойти к фотографии на достаточно близкое расстояние, чтобы все увидеть.Я долго лежал на спине и не мог сомкнуть глаз. Мне не давала покоя эта фотография. Кто на ней изображен? Если я, то значит, я и являюсь мужем этой женщины, и нечего тут разводить канитель. И эти дети — мои. И дом тоже мой. Все по честному. Надо посмотреть на фото как можно скорей! Я не смогу уснуть, пока не взгляну на него хотя бы одним глазком. Но как это сделать сейчас? Включить свет, разбудить жену, снять со стены фотографию, которую видел сто раз, и с умным видом ее разглядывать? В час ночи. Не пойдет! Мне дорог покой моей жены!Я лежал и думал, как мне поступить. Наконец, услышал ровное дыхание рядом с собой. Жена спала, в этом не было никакого сомнения. После двух бессонных ночей она, по-видимому, спала как убитая. Я оторвал голову от подушки и прислушался. Ее дыхание не сбилось с ритма, и значит, она ничего не почувствовала. Откинув одеяло, я спустил ноги на пол, осторожно поднялся с постели, стараясь не разбудить ее. Подошел на цыпочках к противоположной стене, снял фотографию и выскочил из комнаты, прикрыв за собой дверь.Я добрался в темноте до ванной, включил там свет, плотно закрыл дверь и поднял к глазам фотографию. На ней была изображена та самая женщина, которая спала сейчас в постели, именно она была в фате и белом платье, правда несколько помоложе и похудее. А рядом с ней стоял мужчина в костюме и при галстуке. И улыбался. Женщина тоже улыбалась. Наверное, они были счастливы. Редко кто несчастлив в такой торжественный момент. Мужчина показался мне очень знакомым. Точно, раньше я его уже видел. Но вот где? Может быть, в зеркале?Я повернулся к зеркалу, висевшему над раковиной, и сравнил фото со своим отражением. Даже попытался улыбнуться так, как улыбался на фотографии мужчина. И пришел к неутешительному выводу. На фото был изображен не я. Мужчина был очень похож на меня, невероятно похож — те же глаза, тот же нос, такой же подбородок. Но это был другой человек. Вне всякого сомнения, другой! Другой излом бровей, покруглее глаза, более узкие губы. И чем дольше я сравнивал фото со своим отражением, тем больше в этом убеждался. Все было ясно!Я вышел из ванной совершенно другим человеком. Не физически другим, а морально. Я заходил в ванную в состоянии эйфории, я лелеял надежду, что сейчас получу неоспоримое доказательство своей принадлежности к этой женщине и к этим детям. А вышел из ванной абсолютно разбитым и уничтоженным. Меня больше не существует! Существует кто-то другой, за кого принимают меня.Вот что сделала одна небольшая фотография!Я вернулся в спальню, в полумраке нащупал кровать и лег на свое место. Что теперь делать, как мне поступить? Остаться в этой семье или бежать из нее? Какой вариант выбрать? Может, первый? Здесь есть все! Жена, которая почему-то приняла меня за своего мужа. Наверное, в результате нервного потрясения, случившегося по причине пропажи оного без вести. Здесь есть дети, которые приняли меня за своего отца, наверное, по той же причине. Квартира, в которой я могу жить дальше. Фамилия, которую я узнаю у этой бедной женщины утром. Я могу взять себе эти атрибуты чужой жизни и остаться довольным собой.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103