Таким образом продавец пластинок в магазине на Телеграфной авеню наконец сам определит свою судьбу.
Но когда Николаc все-таки попал в округ Орандж и Диснейленд и покатался по окрестностям на своем стареньком "плимуте", он обнаружил кое-что для себя неожиданное, то, что я предполагал в качестве шутки. А именно - все это сильно напоминало пейзаж из его сна: мексиканские здания, мексиканские кафе и маленькие деревянные дома, полные мексиканцев. Я оказался прав.
Увиденное сильно повлияло на планы Николаcа относительно работы в "Новой музыке".
Они с Рэйчел вернулись в Беркли; однако теперь, обнаружив, что точная копия мира его сна существует в реальности, Николаc был неудержим.
- Я прав, - сказал он мне дома. - Это не сон. ВАЛИС показал мне, где я должен жить. Там ждет меня судьба, ни с чем не сравнимая. Она ведет к звездам.
- А ВАЛИС тебе сообщил, в чем именно заключается твоя судьба?
- Нет. - Николаc покачал головой. - Все станет ясно, когда придет пора. Это как у шпионов: знаешь только то, что тебе необходимо. Если увидеть всю картину, можно сойти с ума.
- Значит, ты бросишь работу и переедешь в округ Орандж только потому, что тебе приснился сон?
- Дома, люди, даже дорожные знаки - все совпадает до мельчайших деталей. ВАЛИС указал мне место!
- Прежде спроси его зачем. Ты имеешь право знать, во что впутываешься.
- Я ему доверяю.
- А вдруг он - воплощение зла?
- Зла? - Николаc изумленно посмотрел мне в глаза. - Да ВАЛИС - средоточие добра во Вселенной!
- Я бы не стал так уж слепо верить, - произнес я, - если бы дело касалось меня и моей жизни. Подумай, Ник!
Ты бросаешь дом, работу, друзей - и все из-за сна…, видения! Может, ты просто ясновидец?
Я написал несколько рассказов и роман "Мир, который создал Джонс" о предсказателе, где ясновидение рассматривал как дар весьма сомнительной полезности. В рассказах, а особенно в романе, мой герой оказывался в замкнутом круге: он был вынужден, как сейчас Николаc, в точности следовать увиденной прежде картине; герой пал жертвой детерминизма, вместо того чтобы обрести свободу действий. Предвидение приводило не к возможности сделать свободный и правильный выбор, а к некому мрачному фатализму, наподобие того, что демонстрировал сейчас Николаc: он должен переехать в округ Орандж, потому что год назад видел его во сне. С точки зрения логики - полная ахинея.
Я готов был согласиться с тем, что Николаc действительно видел во сне точную копию городка, который он затем узрел воочию, но считал это проявлением личных паранормальных способностей Николаcа и никак не посланием от внеземного существа. Того требовал элементарный здравый смысл. Да и принцип Оккама подтверждал мою версию - простейшую. Зачем приплетать некий всесильный Разум?
Николаc, однако, придерживался совсем иной точки зрения.
- Дело не в том, чья теория более "экономична"; дело в том, чья верна! Ну посуди: я не могу находиться в общении сам с собой - откуда мне знать ожидающую меня судьбу? Только надчеловеческий, высший разум способен знать такое.
- Выходит, твоя судьба ждет в Диснейленде? Будешь жить под качелями, ходить в общественный туалет, питаться кокой и гамбургерами, которые там продают… Что еще нужно человеку?
Слушавшая все это Рэйчел кинула на меня яростный взгляд.
- Я делаю то же самое, что и ты - посмеиваюсь над ним, - пожал я плечами. - Ты не хочешь уехать из Беркли?
- Я никогда не буду жить в округе Орандж! - прошипела Рэйчел.
- Вот видишь, - сказал я Николасу.
- Мы, наверное, разойдемся, - ответил Николаc. - Она останется в университете, а я смогу искать свою судьбу.
Дело принимало серьезный оборот. Развод, базирующийся на сновидении. Мужчина оставляет жену, потому что видел во сне иностранный город…, оказавшийся в десяти милях от Диснейленда, возле апельсиновых плантаций… Дико, абсурдно. И все же Николаc не шутил. А ведь они были женаты много лет.
Развязка наступила три года спустя, когда Рэйчел обнаружила, что забеременела - спирали в те дни не отличались надежностью. Так завершилась ее университетская карьера. После рождения маленького Джонни было уже все равно, где жить. Рэйчел раздалась и обрюзгла, перестала следить за собой, забыла науку и целыми днями смотрела телевизор.
В середине шестидесятых они переехали в округ Орандж. А через несколько лет Феррис Ф. Фримонт стал президентом Соединенных Штатов.

Глава 6

Как относиться к другу, чьей жизнью управляют со звезд?
Я редко видел Николаcа с тех пор, как они с Рэйчел переехали, но во время встреч - иногда приезжали они, иногда я прилетал погостить в Диснейленд - Николаc посвящал меня во все детали своих с ВАЛИСом планов.
Теперь они общались часто. Так что с этой точки зрения переезд стоил того.
Да и работа в "Новой музыке" оказалась гораздо лучше, чем работа продавца пластинок в магазине. Торговать пластинками в розницу - это тупик, и Николаc всегда это понимал, в то время как область звукозаписи открывала широкое поле деятельности. Вошел в силу рок, и хотя "Новая музыка" специализировалась на народном творчестве, влияние рока сказывалось. По словам Николаса, они едва не подписали контракт с "Питером, Полом и Мэри" и безоговорочно отвергли "Кингстон-трио".
Николаc работал в отделе исполнителей и репертуара и сам прослушивал новых певцов, инструментальщиков и группы. Он не мог лично подписывать контракты; зато имел право давать претендентам от ворот поворот и с удовольствием им пользовался - большой карьерный рост с тех пор, как он менял туалетную бумагу за кабиной номер три!…
Наконец абсолютный слух, глубокое знание вокала, приобретенное частыми прослушиваниями уникальных записей в "Университетской музыке", и природное чутье стали приносить Николасу деньги.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11