Теперь мы катались на самокате по очереди. Круг я, круг он. Потом он предложил кататься на скорость, кто быстрее. Один вслух считал: раз, два, три... а другой в это время катил по кругу. Он нарочно считал медленнее, чем я, чтобы я оказался победителем.
- Говоришь, издалека? - спросил наконец он.
- Издалека, - ответил я. - С целины.
- Сила! - закричал он. - У меня не было ни одного знакомого целинника.
Он протянул мне руку и крепко пожал. Он жал мою руку изо всех сил.
- Севка. - Я тоже пожал ему руку так, чтобы он почувствовал.
- А я Серёжка, - ответил он. - У тебя мозоли. Сила!
- В мастерской работаю. Трактористам в ремонте помогаю.
- А я ещё сам ни разу в жизни ничего не делал, - вздохнул Серёжка. Москва, сам понимаешь. Мастерской здесь не найдёшь. А если даже найдёшь, взашей могут выгнать. Пропадаю.
- Ну, в Москве тоже неплохо.
- Хорошо-то хорошо, но размах не тот, - сказал Серёжка. - Давай дружить по-настоящему. Уедешь - переписываться будем.
- Давай, - согласился я.
- А потом, может быть, я приеду к вам, - сказал Серёжка. - Вырасту же я когда-нибудь. Будем с тобой жить в палатке.
- У нас давно нет палаток, - ответил я.
- Ну, всё равно, - печально вздохнул Серёжка. - Всё равно я к вам приеду.
- Приезжай. Не пожалеешь.
- А ты надолго?
- Да я проездом. Сегодня приехал и сегодня уеду. В Артек.
- Сила, - сказал Серёжка. - Ох и счастливый ты!
- Вот передам одному человеку эту вазу и уеду, - ответил я. - А в вашем доме мне знакомого повидать надо. Может быть, ты его встречал: высокий такой? - Подумал, что бы ещё рассказать об отце, но ничего не придумал. - Ну, в общем, он высокий-высокий.
- Здесь высоких много, - сказал Серёжка. - По таким приметам не найдёшь.
- Щеглов его фамилия. Щеглов Михаил Иванович, - сказал я.
- Да ведь это дядя Миша! - крикнул Серёжка.
Это был первый в моей жизни человек, который видел его совсем недавно, вчера или позавчера.
- Только он совсем не высокий, - сказал Серёжка. - Обыкновенный рост... Он мой лучший друг.
Я не стал с ним спорить. Может быть, действительно он и не высокий, я ведь не видел его восемь лет. Но стало обидно, и я даже рассердился на Серёжку, хотя он-то уж во всяком случае не был виноват в том, что мой отец уехал из совхоза и бросил нас.
- Чем ты ему приглянулся, что он записал тебя в лучшие друзья? спросил я.
- А его весь наш двор знает, - ответил Серёжка. - У него старенький мотоцикл, и он часто занимается ремонтом во дворе, а я ему помогаю. Он скоро придёт с работы.
- Подождём, - согласился я. - Времени у меня достаточно.
- А этих петухов ты ему привёз? - спросил Серёжка и кивнул на мою вазу.
- Этих?.. Нет, не ему. Одна женщина послала мужу - подарок ко дню рождения. Неудобно было отказать... А может, мне сходить к нему на работу?
- Кто его знает, где он работает, - ответил Серёжка.
Да, Москва - это не наш посёлок, где каждый знает, где кто работает, где живёт и что за человек. Здесь вон сколько людей, и все разные. Попробуй разберись в них. Потом я почему-то подумал, что когда мы с Серёжкой станем взрослые, то многое будет по-другому. В общем, нам будет нравиться одно и то же. Потому что ведь вот мы с Серёжкой жили в разных концах Советского Союза и только что познакомились, а уже друг друга с полуслова понимаем.
В это время затарахтел мотор, и кто-то въехал во двор на мотоцикле. У меня прямо задрожало всё внутри. Удивительно, до чего я был нежное и трусливое создание: раньше я этого за собой не замечал. И никто бы в это не поверил. Даже "Богиня Саваофа" говорила, что я парень не робкого десятка. А тут, если бы не Серёжка, я бы убежал.
- Не он, - сказал Серёжка. - Это студент, на новеньком чешском мотороллере. Называется "Чезета". Машинка - высший класс. Папочка купил.
- Неплохо устроился, - сказал я.
- Ерунда, - ответил Серёжка. - Так каждый может, на чужие денежки. Ты думаешь, если бы мне купили мотороллер и цветную рубашку, как у него, то я бы не смог форсить? Форсить каждый может. Но мне лично противно, когда форсят.
Я промолчал. Что говорить, и так всё ясно.
Снова во двор въехал человек на мотоцикле. У этого был большой, мощный мотоцикл, а на глазах квадратные тёмные очки; из-за них нельзя было рассмотреть лица мотоциклиста. Он проехал мимо нас и даже посмотрел в нашу сторону. Я подумал, что сейчас он остановит мотоцикл, и снова почувствовал, что не могу произнести ни слова.
- Тоже не он, - сказал Серёжка. - Это лётчик. Служит в гражданской авиации. Второй пилот на "Ту-124". Неплохой парень, только всегда торопится. А мотоцикл - сила! На малых оборотах тянет без звука. Два цилиндра. На нём можно рекорд скорости поставить.
- А сколько же у вас мотоциклов? - спросил я.
- Двенадцать, - сказал Серёжка. - Студент - раз, лётчик - два, рыжий - три, шофёр-таксист - четыре, инженер - пять, парашютистка шесть... - И тут Серёжка закричал: - Дядя Миша! Дядя Миша!
12
По двору ехал человек на мотоцикле. Он был в маленькой кепке, сдвинутой на лоб. Я его сразу узнал, я бы его узнал среди тысячи людей, среди десяти тысяч и даже среди миллиона. И мотоцикл я сразу узнал. Вдруг вспомнил, как мы на этом мотоцикле ездили по степи втроём: я, мама и он.
У него тогда была точно такая же кепочка, и у меня была такая же кепочка. Её мне сшила мама и надела мне так же, как носил он. "Правильно, - сказал тогда он. - Правильно носишь кепку".
- Побежали! - закричал Серёжка.
Он проехал мимо нас и помахал Серёжке рукой.
- Постой, - сказал я.
- Ну чего же ты, а то он уйдёт!
- Понимаешь... - Я был не из тех, кто с первого раза выкладывает свои секреты, но сейчас у меня другого выхода не было. - Ты умеешь хранить тайну?
- Могила!
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23