И состоялся с ним такой разговор:
- Сто экземпляров газеты? С вас шесть тысяч.
- Мы согласны подписать с вами договор.
- Зачем? Просто кладите деньги на стол.
Денег у нас не было. Но макет газеты был. И святая вера в силу печатного слова жгла нас.
- Придется дать, - шепнул один из нас. - В дерьме брода нет.
Что же получалось? Значит, мы, активисты клуба, жутко "социально активные", твердили с трибун и газетных полос, что, мол, "самый страшный враг подлинной гласности - её имитация" и "если человек живет по принципу "моя хата с краю", а свою конечную цель видит в приобретении новых и новых материальных благ и выгод, ради чего лжет, лицемерит, - нам с ним не по пути!" А в это время ушлые чиновники в спайке с шустрыми "кооператорами" уже знали, как окончательно обдурить народ и поделить госимущество.
И пошло-поехало. Те, о ком дети в определенных случаях говорят "уж ты бы сидел и молчал бы", - слезли с обжитых, номенклатурных стульчаков и пересели в золоченые красла демократов. Ну ведь годы и годы служил тот же Е. Гайдар "делу партии", получая за то блага и привилегии! Да ведь "великий" С. Бурбулис, ныне, как говорят, играющий в теннис исключительно с миллиардером Брынцаловым, марксизм-ленинизм преподавал в Свердловске! А В. Степашин - историю КПСС! Да таких тьмы и тьмы! Ну умные-преумные! "Прозрели" и признали вдруг, что "марксизм-ленинизм", от которого кормились, устарел и вообще бяка. И не возопили, эдакие правдолюбцы, когда замельтешило словечко "коммуняка" как самое что ни на есть срамное, скопом предающее миллионы простых-рядовых коммунистов анафеме, в том числе и тех, кто перед штыковой писал: "Прошу меня принять в члены...", кого власти бросали то на "подъем села", то "на подъем целины".
И ведь вроде бы совсем недавно партиерархи травили известного философа-публициста Георгия Ивановича Куницына. За что? За то, что он с конца шестидесятых действительно прозрел раз и навсегда и, не оценив "оказанного доверия" и положенных ему по чину немалых благ и привилегий, пробовал взывать с подвернувшихся трибун: "Вглядитесь в нынешних партноменклатурщиков! Никакие они в подавляющем большинстве не коммунисты-ленинцы, а лицемеры и карьеристы! Люди! Будьте бдительны! Они доведут страну до края!"
И мы с ним, встречаясь, говорили о том же - близится катастрофа, не может долго существовать общество, где "верхи" хапают привилегии, пестуют показуху, посредственность, готовую услужить начальству, и терроризируют честных, неподкупных. Ему я рассказала про свою командировку в Коми ССР, где столкнулась с фактами, казавшимися тогда просто вопиющими: в общагах по двадцать пять лет ютится в страшной тесноте воспеваемый с трибун рабочий класс вместе с отцами-дедами - ветеранами Великой Отечественной, а в это время местное чиновничество внаглую переселяет своих родичей из одного хорошего дома в ещё лучший. И как же мы с Георгием Ивановичем радовались, что моя статья в "Правде" пресекла сие злодейство! Оказалось - радовалась преждевременно. Недавно по ТВ показали тот же Сыктывкар, бараки, набитые семьями рабочих под завязку, и новые дома, где расселились новые, размноженные чиновники...
Однажды, в начале восьмидесятых, звонит мне Георгий Иванович и говорит встревоженно:
- Лиля! Помогите! Меня опять пробуют сжить со света. О том, что несколько раз пытались из партии, вам известно. Теперь моих слушателей из Подмосковья забрали в местное КГБ с кассетами моих лекций. Кассеты отняли, ребят выпустили, но я же за них отвечаю! Я вам сейчас дам один телефон. Позвоните, спросите, долго ли это все будет продолжаться. Этот телефон на Лубянку...
И вот я вхожу в кабинет и вопрошаю у человека в штатском, который встал мне навстречу из-за казенного стола:
- Скажите, пожалуйста, как же так может быть! Преследуют Куницына! А он за советскую власть на фронте сражался! Он раненый! И разве он неправду говорит в своих лекциях? Разве у нас мало фальшивых коммунистов, всяких рвачей и карьеристов?!
Помню, в ответ на мою "полоумную" тираду человек тонко улыбнулся и сказал:
- Но у нас претензий к Георгию Ивановичу нет.
- А тогда у кого есть?
Человек повторил, пожав плечами:
- У нас - нет.
Куницын и обрадовался моему сообщению, и разгневался:
- Значит, это партиерархи продолжают меня травить! Моя правда им глаза режет! Опять пробуют в дугу согнуть! Не дамся!
- У кого хоть я была-то? - спросила я Георгия Ивановича после посещения кабинета на Лубянке.
- У генерала... такого-то.
Свят! Свят! Свят! Но - после моего хождения от Куницына поотстали.
А ведь я девушке Оле, что пришла ко мне за интервью, рассказала и про Георгия Ивановича, чтоб "романтизм" для неё перестал быть уж слишком ругательным словечком. Правда, таких "несогнутых", как Куницын, было немного, а такие, как товарищ Сталь, правили бал. И я рассказала Оле ещё одну историю, приключившуюся со мной в самом начале журналистской карьеры, аж в 1958 году. Послал меня редактор "Вологодского комсомольца" писать материал о трудовом воспитании в школе. Конечно, можно было поговорить "на тему" с директорами-завучами. Но хотелось правды и только правды. Переоделась в школьную форму, просидела с неделю в десятом классе как новенькая. И написала статью на два подвала. О том, что трудовое воспитание в данном виде, в данной школе - одна фикция. И уехала в командировку, в Москву, положив рукопись в свой стол, под замок. В Москве искала и находила вологодских жителей, которые делали революцию, участвовали в войнах, а ныне вышли из сталинских лагерей как полностью безвинно пострадавшие. Вернулась в редакцию с грузом фактов, фотографий, переживаний.
1 2 3