" - приветствовал гитару белозубый подполковник-русак, округлив над головой руки и мелко подрагивая рыхлыми плечами. Металл на груди пехотинца колыхался. При такой улыбке фронтовая служба с ним, надо думать, была не скучной.
Замыкали шествие баянист и умученный фотограф, перепоясанный разнокалиберной оптикой крест-накрест, с тяжелым блицем в опущенной руке...
Вот-вот появится невеста.
Ожидание белого платья до пят, которое озарит веранду, вместе с обычным любопытством отозвалось в Борисе какой-то стесненностью. Не сами молодые, приурочившие свою свадьбу к празднику Победы, - нет. Что молодые: отцы семейств восседали на веранде. Деды, слава тебе, кой-чего повидавшие. И дома, и на Эльбе, а потом уже туристами и на Сене, и на Тибре, и у подножья Фудзи... Не собственно молодые, - белоснежное платье до пят, кисейная фата, вот что встревожило воображение.
Какую-то рассеянность среди седоголовых отметил Борис, нечто вроде раскаянья и стыда... словно бы вдруг осознало притихшее воинство, собравшись вместе, как обокрало оно себя в безвозвратной юности, изгнав из своего обихода подвенечный белый цвет. По убеждению его отвергнув. Отвергнув, но все-таки не полностью, не дотла искоренив, все-таки храня, как Миша Клюев, в тех тайниках души, где остается место неподсудному... Кажется, ни одно другое поколение не тянулось так к чистоте, не исповедовало ее с таким жаром и страстью, как поколение сверстников революции.
Это горестное прозрение - из тех, что приходят на людях в общении, обостряющем память, хотя в толчее праздничных площадей и скверов, в жаре и давке торжественных процессий чувства не рвались наружу. На Сапун-горе, куда Силаева увлекло-таки утром, он вместо угора, некогда пустынной высотки, увидел молодой, расчлененный аллеями парк, какие высаживают на субботниках в городах-новостройках.
Побеленные стволы вдоль просек, залитых асфальтом, миндаль, серебристый лох, японская софора... шарканье тысяч ног по слабеющему от жары гудрону - к белому обелиску, отовсюду видному: гробы отечески разметаны в округе, Сапун-гора - место народного им поклонения.
Как и других, его вела к обелиску память по товарищам, сложившим головы на этой земле.
Комлев, Конон-Рыжий, Гузора, Тертышный. Не только фамилий - гранит не сохранил и номера полка, с которым он через Миус, через Молочную, через Сиваш пробивался к Севастополю: в предпоследней строке перечислений воинских соединений, освобождавших город, уместился лишь номер их дивизии.
Авиационной дивизии трехполкового состава. Долго стоял он, опечаленный, на открывшейся в новом своем значении Сапун-горе, напомнившей, какое множество народа полегло здесь тридцать лет назад...
На возвышении эстрады, блистая инструментом, которого больше, чем исполнителей, и модными рубашками под куртками с вырезом, приготовляется молодежный джаз из городских любителей, в основном - студентов. Ребята, польщенные приглашением в "Волну" на такой вечер, держатся с достоинством. Микрофон продувает, подгоняет по росту паренек, постриженный коротко и элегантно. Петь будет он. Солистки - нет.
Желательней было бы видеть солистку. Ибо памятны певицы, которые не столько словами, сколько даром исполнения, таланта подводили к тому, о чем не умели с таким проникновением сказать ригористам любимые песни, настольные книги. Сила пробудившегося сердца, власть, которую оно обретает в стремлении быть услышанным, понятным, - вот что обнажили их песни. Три женщины на поколение: Клавдия Шульженко, Изабелла Юрьева, Лидия Русланова. И сумели они немало.
Великие женщины.
Нет солистки. Будут слушать паренька.
- Что же Фищенко Федя не явился?
- Жен меняет. Говорят, третью взял, и от нее бегает.
- Я бы кастрировал мужиков, которые наделают ребятишек, а потом их же и бросают.
- Поль, семья?
- Ну.
- С Люськой?
- Помнишь ее? Нет. С Люсей я не живу. От нее у меня дочь Вика. Семью создал с Верой. Живем хорошо. Семнадцать лет. А Вике летом будет двадцать три. Развалюха сгнила, горсовет предоставил отдельное жилье. Мы довольны.
- Я тоже: кабинет, детская, спальня. Солнце как пойдет с утра гулять по всей квартире... Урпалов-то - помер.
- Царство небесное.
- Да, инфаркт. Мог еще пожить.
- Царство небесное.
- Надо бы родным высказать сочувствие. Все-таки жена, дети.
- О покойниках не говорят, ладво. Смущенная невеста об руку с худеньким женишком прошли через веранду. Застолье разгорается.
- Возьмите поджарку, советую.
- Вы - хороший человек. Рыба?
- Рыбы нет. Никакой. Да, морской порт, правильно, что поделать.
- Воды-то хватает?
- А воду возьмите, воду только что привезли. Она вам понравится.
- Вы - хороший человек, внимательный. Хорошо нас обслуживаете.
- Кого же обслуживать, если не вас!
- Не все так считают. Берем поджарку, решено.
- Чубаров - у вас был?
- Толя? У меня. В моей эскадрилье.
- Не повезло парню.
- Почему? Живой.
- Обгорел. Зверски обгорел.
- В этом отношении - да.
- Теперь этот, высокий, помнишь, конечно, из училища и сразу отличился, губастый, черт... Карташов!
- Карташов Юра, как же. На Херсонесе срубили. Двенадцатого мая, все кончилось, последний вылет. Следом за ними еще шестерка поднялась, ее вернули, все, отбой, Херсонес накрылся. Амба. Бобик сдох.
...Мне кажется порою, что солдаты, С кровавых не вернувшихся полей...
проникновенно, сильно начал паренек с эстрады. Клонятся седые, меняются в лицах, звякают вилки.
- Фищенко, значит, не приехал, кто еще из наших, Коля? Кого встретил?
- Крайне мало: ты, я... А из других полков по пять-шесть человек. Как-то мы не сорганизовались.
- Да, поразметало.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81