В один прекрасный день — она молила Бога, чтоб он позволил ей дожить до этого — он полюбит девушку из хорошей семьи и введет ее в Рид-Корт как свою жену. И если Господь продлит ей годы, то она, быть может, успеет увидеть и его детей. В конце концов, ей нет еще восьмидесяти, и на здоровье она пока не жалуется. Правда, бывают периоды, когда она плохо спит: ее тревожат какие-то тяжелые сны, которые ускользают из памяти, стоит только открыть глаза. И еще мигрень — временами просто спасенья нет.
Она стояла у окна спальни и смотрела в сад. Был роскошный июньский вечер — длинные тени деревьев на траве, хлопанье крыльев над прудом, золотистый ковер цветов калужницы на дальнем лугу. Красота вечера словно вторила чувству безмятежного счастья, которое тихо разливалось в ее душе. Она протянула руку к графинчику с хересом и налила себе очередную порцию. Теперь у нее в спальне всегда стоял графинчик — при бессоннице рюмка-другая обычно помогали ей забыться. А сейчас ей хотелось выпить просто потому, что у нее было превосходное настроение. Вообще с этим, конечно, надо бы поаккуратнее. К счастью, Мартин интереса к спиртному не проявлял, но дурной пример Шолто всегда подспудно присутствовал в ее сознании. За себя она не опасалась: четыре-пять рюмочек никак на ней не сказывались. Со стороны незаметно. В ее возрасте иногда полезно чем-то себя подбодрить.
Она увидела, как из-за деревьев на том берегу пруда показался Мартин. Солнце золотило его светлые волосы. На согнутой руке он нес одну из своих ловчих птиц, следом бежала собака. Она улыбнулась. Ловчие птицы, охота, рыбалка…, он до самозабвения любил все эти сельские забавы. Она позволила ему переоборудовать одну конюшню под птичник. Если бы она в свое время вышла замуж, она была бы счастлива иметь такого сына. Он обогнул пруд и скрылся под кронами деревьев в саду.
Мисс Рейнберд отошла от окна. Семь часов — значит, сейчас он поднимется к себе переодеться к ужину. Она допила вино и вдруг, ни с того ни с сего, решила и сама надеть другое платье. Между делом она пропустила еще рюмочку, мурлыча себе под нос какой-то мотивчик и предвкушая, как они вдвоем с Мартином сядут за стол, и он будет ей рассказывать, что он сегодня делал и где был. Скоро им предстоит серьезный разговор относительно его будущего. Ему уже восемнадцать — несколько месяцев назад они отпраздновали его совершеннолетие. Она устроила в его честь целый прием: торжественный обед, танцы. Вечер удался на славу, а когда гости разъехались, она объявила ему, что изменила свое завещание в его пользу. В один прекрасный день Рид-Корт и все ее состояние перейдут к нему. Он, как и следовало ожидать, был ошеломлен и искренне ее благодарил.
Она вышла из комнаты и, спустившись на полэтажа, остановилась на лестничной площадке. Сквозь окно проникал все еще яркий свет заходящего солнца, и вдруг она вспомнила свой давний сон — как они с мадам Бланш стояли на этом самом месте…, смеялись и болтали, как две закадычные подружки. Да, мадам Бланш…, давненько она о ней не вспоминала. Ни о ней, ни об этом вульгарном типе…, как его? Ламли?… Да, точно, Ламли. Кажется целая вечность прошла. Она повернулась от окна к лестнице и увидела Мартина. Он шел через холл — уже без птицы, без собаки. Он поднял голову, широко улыбнулся, помахал ей рукой и стал подниматься наверх пружинистой, легкой походкой — такой ладный, стройный, пышущий здоровьем — приятно Посмотреть!
Он слегка обнял ее за плечи, поцеловал.
— Как у тебя прошел день, дорогой мой? — Спросила мисс Рейнберд.
— Отлично. Я успею переодеться?
— Что за вопрос! Времени достаточно. Я просто хотела сойти вниз и чего-нибудь выпить перед ужином. Спускайся и ты поскорей, составишь мне компанию.
Она подняла руку и коснулась его щеки, такой смуглой, теплой. Он нагнулся и поцеловал ее в лоб.
Мисс Рейнберд оперлась на перила — ее немного качало. Мартин Шубридж стоял у нее за спиной. Он глядел на эту маленькую, тщедушную, старушечью фигурку, и кислый запах ее отдающего хересом дыхания вдруг вызвал у него омерзение. Мисс Рейнберд, важная дама, хозяйка Рид-Корта! Его двоюродная бабка как всегда под градусом и лезет со своими пьяными нежностями. Его лицо свела гримаса отвращения и ненависти. Он протянул руку и резко, со злобой толкнул ее в спину.
Стоя наверху, он видел, как она покатилась по крутой лестнице. Она ударилась о перила, отлетела вбок, всем телом врезалась в стену, затем перекувырнулась в воздухе и наконец треснулась головой о паркет внизу. Несколько секунд он смотрел на ее распростертое, беспомощное, как у сломанной куклы, тело. Если бы он заметил какие-то признаки жизни, он бы без колебаний спустился и прикончил ее. Но она лежала неподвижно: голова и шея были повернуты под каким-то странным углом. Он подождал еще немного — чего доброго, пошевельнется или вскрикнет — и убедился, что это конец.
В эти краткие мгновения перед смертью мисс Рейнберд видела, как солнце золотит его светлые волосы. Она смотрела и не понимала, кто он, хотя в ее затухающем сознании еще мелькнула мысль, что это он столкнул ее вниз. Да, он столкнул ее вниз. Так же точно, как много лет назад она сама с холодной ненавистью, намеренно столкнула с этой же лестницы пьяного Шолто…, столкнула, вытолкнула его из своей жизни, потому что хотела покоя. И, умирая, она услышала, как голос мадам Бланш произнес: «Здесь произошло что-то ужасное».
Мартин Шубридж повернулся и пошел наверх к себе. Сайтон и кухарка сейчас на кухне. Возможно, Сайтон ее и обнаружит. Если же нет, то он сам, спустившись вниз, найдет ее. Так или иначе, она мертва, а в доме всем известно, что она тайком попивала.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82